幾天以後，早上十一點光景，呂西安還沒起床，勃龍代闖進來說：「你從外省來的時候是不是身上帶著符咒？」他親了親柯拉莉的額角，指著呂西安道：「這個美男子真是迷人，從地下室到頂樓，上上下下都被他擾亂了。」勃龍代跟詩人握握手，說道：「我是來動員你的，朋友；德·蒙柯奈伯爵夫人昨天在義大利劇院囑咐我帶你到她家裡去。一個年輕可愛的女人請你，在她府上還能遇到上流社會的精華，你總不至於拒絕吧？」
柯拉莉道：「要是呂西安待我好，決不去見你的伯爵夫人。他為什麼要在上流社會裡拋頭露面？他會厭煩的。」
勃龍代道：「你可是想管束他？難道你忌妒良家婦女嗎？」
「是的，」柯拉莉回答，「良家婦女比我們更要不得。」
勃龍代問：「你怎麼知道，我的小貓咪？」
她說：「從她們丈夫那裡啊。你忘了我跟德·瑪賽打過六個月交道。」
勃龍代說：「孩子，難道我真的願意把這樣一個美男子介紹給德·蒙柯奈太太嗎？你要反對，剛才的話就算我沒有說。可是我相信，問題不在於什麼女人，而是要呂西安寬宏大量，饒赦那個可憐蟲，在呂西安的報上變做箭靶子的傢伙。夏特萊太不聰明，把那些文章當真了。德·埃斯巴太太，德·巴日東太太，還有德·蒙柯奈太太府上的一般常客，都關心鷺鶿，我答應替洛爾和彼特拉克，德·巴日東太太和呂西安講和。」
呂西安好似渾身添了新鮮的血液，報仇雪恥的快感使他陶醉了，他回答說：「啊！他們終究被我踩在腳下了！我感謝我這支筆，感謝我的朋友們，感謝新聞界的可怕的威力。我自己還沒寫過對付烏賊魚和鷺鶿的文章呢。老弟，我可以去，」他把手攏在勃龍代腰裡，「是的，我可以去，不過先要他們領教一下，我這樣輕飄飄的東西有多少分量！」他把寫拿當書評的筆揚了一揚。「明兒我短短的寫上兩欄擺布他們一頓，以後咱們再瞧著辦。柯拉莉，你放心！這不是談戀愛，是報仇，我報仇一定要報得徹底。」
勃龍代道：「這才是男子漢大丈夫！對什麼都厭倦的巴黎社會難得會這樣騷動的；呂西安，你知道了這一點，也可以自豪了。你將來準是個大混蛋，」勃龍代用了一個有分量的字眼，「這樣下去，不怕不得勢。」
柯拉莉道：「他一定成功。」
「他六個星期已經走了很多路了。」
柯拉莉說：「等到呂西安只差一個屍首的距離就能登上寶座的時候，他可以拿我柯拉莉的身體做墊腳石。」
勃龍代說：「你們這樣相愛，倒象太古時代的人物。」又望著呂西安道：「你的大作我很佩服，其中頗有些新東西。這一下你變了名家了。」
盧斯托，埃克托·曼蘭，韋爾努，一同來看呂西安，呂西安看他們對他這樣巴結，得意極了。費利西安·韋爾努送來一百法郎稿費。報館要拉攏作者，認為一篇這樣出色的稿子應當多給報酬。柯拉莉一看見這幫記者，派人到距離最近的藍鍾餐廳叫了一桌菜；她聽見貝雷尼斯報告一切準備好了，就把客人請入華麗的餐室。飯吃到一半，大家喝著香檳，有了酒意，朋友們把來意透露了。
盧斯托道：「你總不願意叫拿當和你作對吧？他是記者，有的是朋友，你第一部作品出版，就可跟你搗亂。你不是還有《查理九世的弓箭手》要脫手嗎？我們今天早上碰到拿當，他急壞了；你最好再來一篇評論，把讚美的話淋漓盡致的澆在他頭上。」
「怎麼？」呂西安說，「我寫了文章攻擊他，你們又要……」
愛彌爾·勃龍代，埃克托·曼蘭，艾蒂安·盧斯托，費利西安·韋爾努，一齊哈哈大笑，打斷了呂西安的話。
勃龍代說：「你不是請他後天到這裡來吃消夜嗎？」
盧斯托說：「你上一篇書評沒有署名。費利西安不象你初出茅廬，替你寫上一個C，以後你在他報上都可用這個名字。他的報是清一色的左派。我們都是反政府黨。費利西安特別鄭重，替你的政治主張貿著餘地。埃克托的報紙屬於中間偏右的一派，你可以署名L。攻擊用假名，捧場盡可用真名實姓。」
呂西安回答：「署名倒不在乎，可是我對那部書沒有一句好話可說。」
埃克托說：「難道你的意見真的跟你文章上寫的一樣嗎？」
「是的。」
勃龍代說：「啊！老弟，我還以為你是厲害角色呢！真的，看你的額角，你魄力不小，很象思想卓越的人，秉性堅強，有本事對樣樣事情從兩個方面考慮。朋友，文學上每種觀念都有正有反，沒有人能斷定哪一面是反面。在思想領域中，一切都是雙重的。任何觀念都是二元的。一個身體兩個面孔的神道雅呂斯，正好做批評的比喻，天才的象徵。除非上帝才有三個方面 ！莫里哀和高乃依所以與眾不同，就在於有本領提出一個問題叫阿爾賽斯特肯定，菲蘭特否定，叫奧太維肯定，西拿否定。盧梭在《新愛洛伊絲》中寫了一封贊成決鬥的信，又寫一封反對決鬥的信，盧梭的真意如何，你說得上嗎？在克拉麗莎和洛弗拉斯之間，赫克托耳和阿喀琉斯之間， 誰能夠下斷語？究竟哪一個是荷馬的英雄？理查遜的用意怎麼樣？所謂批評，應當根據作品所有的面貌去觀察。總而言之，我們是審查官。」
韋爾努帶著訕笑的神氣和呂西安說：「你寫出來的意見，你真的堅持嗎？我們是拿文字做買賣，以此為生的。如果你想寫一部偉大的精彩的書，真正的作品，那你自然可以放進你的思想，靈魂，重視你的作品，保護你的作品。至於今天看過，明天就忘掉的報刊文章，我覺得只有拿稿費去衡量它的價值。要是這樣無聊的東西也值得看重，那麼你替人寫一份說明書，先得劃一個十字，向聖靈做禱告了！」
眾人看呂西安有顧慮，覺得奇怪，便一齊動手，替他把童年的服裝撕得粉碎，穿上新聞記者的大人衣衫。
盧斯托說：「你可知道拿當讀了你的評論用什麼話安慰自己？」
「我怎麼會知道？」
「拿當說：零碎文章過目即忘，大作品始終存在！——這傢伙過兩天要到這裡來吃消夜，你應當叫他撲在你腳下，吻你的腳跟，說你是個大人物。」
呂西安道：「那才滑稽呢。」
勃龍代接著說：「不是滑稽，而是必要的。」
略有醉意的呂西安說道：「諸位，我很願意聽你們的話，可是怎麼辦呢？」
盧斯托道：「你不妨在曼蘭的報上寫三欄出色的文字，駁斥你自己的主張。我們剛才看拿當發火，先樂了一陣，接著告訴他不久就會感謝這場激烈的論戰，幫他的書在八天之內銷完。此刻你在他眼中是姦細，惡棍，壞蛋；後天你可變了大人物，本領高強，竟是普盧塔克傳記中的英雄了！拿當還要來擁抱你，當你最好的朋友。道里阿來過了，三千法郎到手了，戲法變完了。現在你的問題是要得到拿當的尊重跟友誼。我們只能叫出版商受累，只能損害我們的敵人。若要對付一個不經我們的手而冒出來的角色，一個有才能而強頭倔腦，非把他消滅不可的人，我們決不寫了批評再自己推翻。拿當卻是我們的朋友，勃龍代先叫人在《信使報》上攻擊，再自己出面在《辯論報》上反駁；拿當的第一版書就這樣銷完了！」
「諸位，說良心話，我現在對這部書連一個讚美的字也寫不出來……」
曼蘭說：「你還有一百法郎到手，就是說拿當替你掙了十個路易 ；將來你在斐諾的周刊上寫一篇，再拿一百法郎稿費，道里阿另外送你一百：一共是二十路易！」
「可是說些什麼呢？」呂西安問。
勃龍代定了定神，說道：「孩子，讓我告訴你怎麼辦。你可以說，好果子要長蟲，好作品要招忌；拿當的書有人忌妒，想破壞。批評界吹毛求疵，不能不為著這部書發明一些理論，分什麼兩種文學，一種以觀念為主，一種以形象為主。老弟，你說最高的藝術是要把觀念納入形象。你想法證明形象最富於詩意，同時抱怨我們的語言詩意太少，怪不得外國人責備我們的風格偏重實證主義；然後讚美卡那利和拿當的貢獻，說他們使法國語言不至於太平淡。你推翻你上次的論證，指出我們比十八世紀進步；要把進步兩字大做文章，叫布爾喬亞聽著入迷！新興文藝運用許多畫面，集中所有的體裁，包括喜劇，戲劇，描寫，性格的刻劃，對話，用有趣的情節做關鍵，把那些因素鑲嵌起來。小說是近代最了不起的創造，既需要情感，也需要風格和形象。喜劇受著舊規律的限制，不適合現代人的生活習慣了，只能由小說來代替。小說在構思的過程中就包括事實和觀念，也需要拉布呂耶爾式的才智和他的嚴格的道德觀念，要象莫里哀一般刻劃性格，要有莎士比亞式的偉大的結構，描繪最微妙的情慾，——那是前人留下的最寶貴的財富。同十八世紀那種冷冰冰的，數學式的討論，枯燥的分析比較起來，小說不知要高明多少。你盡可一本正經的宣布：小說是有趣的史詩。你舉《柯麗娜》為例，