契訶夫1885年作品第一卷
淹死的人一場小戲
這兒有條通航的大河,堤岸上很亂,這在夏季的中午是常見的。有些小船正忙於裝貨和卸貨。人們的咒罵聲和輪船的放汽聲不停地響著。
「特兒利,……特兒利,……」起重機的滑車不住地哀叫。
空中瀰漫著乾魚和焦油的氣味。……「謝爾科彼爾」①輪船公司的職員在河岸上坐著,等候發貨的商人,不料這時候走過來一個身材矮小的人,臉容極其憔悴而浮腫,穿著破舊的上衣和打過補丁的花條褲子。他頭上戴著褪色的帽子,帽檐有點脫落,原先安帽章的地方如今只剩下一個圓斑。他的領結從衣領上滑下來,游移不定地停在脖子上。……「商人先生vivat②!」這個人用沙啞的聲音說,把手舉到帽檐上敬禮。「Живьо③!您,老闆,想看一下淹死的人嗎?」
「哪兒有淹死的人?」職員問。
「實際上淹死的人並不存在,不過我可以給您表演一下。
我往水裡一跳,您面前就出現一個落水的人失足淹死的情景!
這個畫面與其說可悲,不如說含有喜劇的性質,因而大有諷刺的味道呢。……請您允許我,商人先生,表演一下!「
「我不是商人。」
「對不起。…… Mille Pardons④。……如今商人也穿普通的便服,因而連挪亞⑤都分不清潔凈的和不潔凈的了。不過既然您是知識分子,那就更好。……我們就可以互相了解了。
……我也出身貴族。……我是個尉官的兒子,先前經人舉薦,做過十四品文官⑥。……好吧, my lord⑦,一個表演藝術家願意為您出力。……我縱身往水裡一跳,您面前就出現一幅畫面了。「
「用不著,謝謝您。……」
「如果有物質方面的考慮在驚擾您,那麼我要趕緊讓您放心。……我向您收的費用不貴。……穿著皮靴淹死,是兩盧布,而不穿皮靴,只要一盧布就成。……」「可是為什麼要有這種差別呢?」
「因為皮靴是人的裝束最貴重的部分,要把皮靴晾乾非常困難。 Ergo⑧,您允許我有個賺錢的機會嗎?」
「不,我不是商人,我不喜歡這種強烈的刺激。……」「嗯。……依我看來,您大概還不了解這件事的實質。……您認為我會給您表演一種粗野鄙俗的場面,其實我的表演除了幽默諷刺以外,什麼也不會有。……您不過添一次微笑的機會罷了。……要知道,看別人穿著衣服游水,在波浪里掙扎,那是很逗笑的!再者……您也就給了我一個賺錢的機會。」
「不過,您與其扮演淹死的人,不如干正事的好。」
「正事。……什麼正事呢?好差事,人家不會給我做,因為我有飲酒的嗜好,再者,要謀到那種差事,非有人奔走說情不可,先生。至於普通的粗活,我尊貴的身分又不容許我承擔。」
「您不要去管您尊貴的身分吧。」
「怎麼叫不要去管呢?」那個人問,驕傲地昂起頭,微笑著。「如果一隻鳥了解自己是鳥,那麼一個高貴的人怎能不了解自己的身分呢?我雖然窮,穿得破爛,成了乞丐,然而我是驕傲的。……我為我的血統驕傲!」
「然而這種驕傲並沒有妨礙您穿著衣服下水。……」「我很慚愧!您的話里含有一部分沉痛的真理。一眼就可以看出來,您是個有教養的人!不過,您向罪人扔石頭以前,先要聽聽他講的話。……不錯,我們這類人確實有許多忘記自己的尊嚴,容許那些無知無識的商人往他們頭上塗芥末醬,或者在澡堂里把自己周身塗上煤煙,扮演魔鬼,或者穿上女人衣服,干出不體面的事,可是我……我決不幹這種事!不管商人給我多少錢,我也不容許人家往我頭上塗芥末醬和別的哪怕是上流的東西。至於扮演淹死的人,我卻看不出有什麼丟臉的地方。……水固然是濕的,然而乾乾淨淨。在水裡游來游去不會沾上一身臟,而且正好相反,倒越發乾凈了。連醫學也不反對這樣做。……可是,如果您不同意,那我可以減價。……好吧,我穿著皮靴,只收一盧布就是。……」「不,用不著。……」「那是為什麼,先生?」
「用不著,就是這麼回事。……」
「您該看看我怎樣嗆水。……這條河,上上下下,再也沒有一個人比我更善於表演淹死。……如果醫師先生們親眼看見我怎樣表演死人,他們就會推崇我。……好吧,我只收您六十戈比就是!俗語說得好:開張貴於金錢。……換了別人,就是給我三盧布,我也不幹,可我從您的臉容看出來您是位好先生。……對有學問的人,我收費便宜點。……」「請您別纏住我!」
「遵命!……這隨您的便吧,只是您不該不同意。……下一次您就是肯出十盧布,也找不著人來表演淹死了。……」那個人在岸坡上找了個比職員坐的位置高一點的地方坐下,大聲喘著氣,開始在口袋裡翻尋什麼東西。……「嗯,……見鬼,……」他嘟噥說。……「我的煙到哪兒去了?大概我把它忘在碼頭上了。……剛才我同一個軍官談政治,爭吵起來,在火頭上把我的煙盒不知塞到哪兒去了。
……目前英國政府正改組。……那些人也真是怪!對不起,先生,您給我一支煙吧!「
職員遞給那個人一支煙。這時候,職員等待的發貨商人在岸上出現了。這個人就跳起來,把那支煙藏在袖子里,一 只手舉到帽檐上行禮。
「 Vivat,老闆!」他聲音沙啞地說。「Живьо!」
「啊啊,……是您呀!」職員對商人說。「您叫人等那麼久!
您不在這兒,這傢伙把我折磨得好苦!他硬要我看他的表演!
他要我出六十戈比看他表演淹死的人。……「」六十戈比?哼,老兄,你也太貪心了,「商人說。」至多值二十五戈比。昨天有三十個人在河裡給我們表演船舶遇難,一共才要五盧布,可是你,……你呀!要六十戈比!這麼辦,給你三十戈比!「
那個人鼓起腮幫子,鄙夷地冷笑。
「三十戈比。……如今一棵白菜也要值這點錢,您卻要看淹死的人。……這也太過分了。……」「好,那就算了。……我沒有工夫跟你講價錢。……」「那就這麼辦吧,好歹也算是開個張。……只是您不要對別的商人說我要價這麼便宜。」
那個人就脫掉皮靴,皺起眉頭,揚起下巴,往河水那邊走去,笨拙地縱身一躍。……跟著就響起了沉重的身體落進水裡的響聲。……那個人浮在水面上,可笑地揮動胳膊,擺動兩條腿,臉上極力做出害怕的樣子。……可是害怕的樣子沒有做成,卻露出了冷得發顫的樣子。……「快淹死!淹死!」商人叫道。「別再游泳,淹死吧!
……「
那個人眫巴著眼睛,張開兩條胳膊,連頭一齊鑽進水裡去了!整個表演也就到此結束。那個人「淹死」以後,從河水裡爬出來,收到三十戈比,渾身濕透,凍得瑟瑟地抖,順著河岸繼續走他的路。
「注釋」
①這個名字可意譯為「拙劣作家」。
②拉丁語:萬歲。
③塞爾維亞語:敬禮。
④法語:十分抱歉。
⑤按照基督教傳說,神吩咐挪亞在洪水泛濫時期登上方舟避難時「凡潔凈的畜類你要帶上七公七母,不潔凈的畜類你要帶一公一母」,見《舊約·創世記》。
⑥帝俄時代品級最低的文官。
⑦英語:我的先生。
⑧拉丁語:那末。