我們都喜歡潘恩叔叔。他給我們的名字太難念了，於是我們把他稱作桑得·潘恩。在開始明白事理之時，機器人管家就告訴我們，說我們都是克隆人，被複制的目的就是為了守護天空，保衛地球不受傷害。它們讓我們每天忙於學習、測驗，還有各種各樣的瑣事，但是生活在這個小小的洞穴里，我們能做的事並不多，他的探訪是我們最興奮的事。
他從不告訴我們什麼時候到達。我們常常企盼著他，在第谷環形山高高的圓頂觀測室上搜尋他的蹤跡。山下是挖掘機堆起的月塵土丘，那些巨型的機械聳立在它的邊緣，如同外層空間的金屬怪物，長長的黑影映射在廢棄的灰色岩石和環形坑上。
在我們七歲那天，他的到訪給我們帶來了無限驚喜。坦雅看到他降落，她把我們都叫上了圓頂觀測室。他的飛船像一顆晶瑩的淚珠，在巨人的金屬昆蟲的黑色陰影下閃閃發亮，他跳出飛船，身上穿著的銀色宇航服像皮膚一樣將他裹得緊緊的。我們在氣艙室里等著，看著他脫下宇航服。他是一個身材瘦小的男子，優雅的風度使他看上去像個女孩，但他的身體其實非常強壯。即使見到他的身體也是一件興奮的事情，可是戴安卻跑開躲了起來，因為他看上去十分怪異。
他全身赤裸，淡棕色的皮膚在透光的圓頂觀測室里慢慢變黑，當他走下來時又迅速褪色。他的臉呈狹長的心形，金色的眼睛碩大無比。與我們不同，他的腦袋上覆蓋的是一叢紅棕色的光滑軟毛。他說他不需要穿衣服，因為他的性器官是長在體內的。
發現戴安不見後，他呼喊著她的名字。
戴安躡手躡腳地溜回來，和我們一起分享他從地球帶來的禮物。有一些我們從未嘗過的甜美水果，幾件古怪的玩具，還有一些奇特的遊戲，他必須先同我們演示它的玩法。他給坦雅和戴安帶來了幾個洋娃娃，它們會用我們聽不懂的聲音唱出奇怪的歌曲，還會用一個我們從未見過的小小的裝置奏出響亮的音樂。
最好的禮物就是和他一起參觀圓頂觀測室。皮皮和凱西渴望知道地球上的生活。那裡有城市嗎？有野生動物嗎？有外星生物嗎？人們是住在房子里，還是住在和我們一樣的地下隧道里？他的工作是什麼？他有妻子嗎？有像我們一樣的孩子嗎？
他不會告訴我們很多。地球，他說，在我祖輩的時候就已經發生了大改變。它與以往相比差異甚大，他也不知道該從何說起，但他讓我們輪流通過巨大的天文望遠鏡觀察地球。遲一點吧，他承諾說，如果他能找到適合我們穿的宇航服，他會把我們帶到月球軌道繞上幾圈，進行近距離觀察。然而，目前他正忙於弄明白地球在大撞擊之前的原貌。
他用全息投影展示給我們看，還讓我們看那些遠古時期的易碎的書籍，那時地球的兩極覆蓋著白茫茫的冰川，大陸上裸露出棕色的沙漠。在經過地形變換後，新地球已經不再有冰川與沙漠，當陽光照射到地面時，在翻騰的明亮雲層下，大地一片蒼翠，甚至連兩極也是如此。它看上去如此奇妙，皮皮和凱西請求他帶我們回去，讓我們能親眼目睹這神奇的美景。
「對不起，」他搖了搖長滿光滑軟毛的腦袋，「真的很抱歉，你們最好不要有到地球上去的念頭。」
我們正從圓頂觀測室向外張望，地球高高地掛在漆黑的北方，它總在那兒。在西面稍低的地方，太陽從自動挖掘機新近堆放在發射場旁的土丘上緩緩升起，放出萬道光芒，給隕石坑鋪上一層紫紅色。
戴安已經對他產生了信任。她坐在他的膝蓋上，欽佩地望著他那張奇特的面孔。
坦雅站在他的後面，在玩著一個小把戲。她將手擋在他的後背上遮住陽光，看著他棕黃色皮膚上慢慢現出一個白手印，當她把手拿開後，陽光又擦去了那個印記。
凱西看上去有點惱怒，他問我們為什麼不能到地球上去。
「你們與我不同。」這倒是真的。凱西的臉寬闊黝黑，長著一雙細長的中國式眼睛和烏黑的直發。「而且你們只屬於這裡。」
「我和誰都不同，」凱西聳聳肩，「我也不屬於你。」
「你當然不屬於我，」潘恩叔叔耐心地柔聲說，「但你的確屬於空間站和你們偉大的使命。」他看著我，「提醒他，鄧肯。」
我的克隆父親叫做鄧肯·傑若。控制空間站的主電腦經常用他的聲音對我們說話，他告訴了我們是如何從冷藏在低溫箱里的細胞組織里被克隆出來。
「先生，你說得對。」我對潘恩叔叔有一點害怕，但我為空間站所做的一切感到自豪，「我的模擬父親已經告訴過我們『大撞擊』是如何一而再，再而三地毀掉地球，但我們總是能一次次地恢複過來。」我感到口乾舌燥，不得不咽了口唾液，然後繼續，「地球的生命之所以能夠延，續這都是因為我們的緣故。」
「很好，說得很好。」他點點頭，臉上帶著一絲揶揄，「但或許你還不知道你們的小月球也遭受過一次嚴重的撞擊吧。你們今天之所以能夠生存，那都是因為我的緣故。」
「你？」我們都朝他瞪大雙眼，但凱西點點頭。「是你和那些挖掘機？我一直在觀察著，想知道它們到底在發掘什麼東西。那個物體是什麼時候撞到月球上的？」
「你懂了嗎？」潘恩模擬皮皮從他的模擬父親身上學到的語言和手勢，朝他聳聳肩，「這是很久以前的事了，或許有數十萬年，也可能有上百萬年，我還沒有找到線索。」
「那個物體。」皮皮皺起眉頭，「也撞在空間站上？」
「一線之差。」潘恩叔叔朝我們西面那個隕石坑中巨大的黑洞點點頭，「隕石碎片擊毀了圓頂觀測室，埋葬了這裡的一切。空間站從人們的記憶中消失。而我碰巧在某個傳說中聽到它。」
「是挖掘機把我們挖出來的？」凱聽轉身望著下面的降落場，潘恩叔叔把飛船停在了那些巨大的機械和它們所堆積的土山的陰影里。「你怎麼知道該往哪挖？」
「空間站的動力系統仍在運作，」潘恩叔叔說，「使它的正電腦保持運行。我可以探測出它的金屬防護罩和輻射。」
「我們謝謝您，」皮皮鄭重地擺著手，「我很高興能夠再次活下來。」
「我也是，」凱西說，「如果我能到地球上去就好了。」他看到潘恩叔叔又要搖頭，立刻轉換了活題，「告訴我們你所知的地球上的『大撞擊』，在那次撞後，我們是怎樣使地球恢複生氣的？然後在它再次被毀滅之後，我們又是如何拯救了人類？」
「我不知道你們所做的事。」
「你讓我們看到了我們所造成的改變。」凱西說，「地球上到處都是綠色的森林，既沒有沙漠，也沒有冰雪。」
「當然，它被改造過了。」潘恩叔叔點點頭，朝坦雅微笑著，她剛停下用陽光在他背上玩弄的小把戲。他叉著腿坐下來：「不管你們做了什麼，那都是很遙遠的事了，歷史學家已經證明我們自己付出了更大的努力。」
「你們改造了地球？」凱西顯得很失望，他帶著一絲懷疑，「怎麼辦到的？」
「我們移走了海底的礁石，加寬了海峽，讓海水改向與兩極相通並使它變得溫暖。我們使河流改道形成新的湖泊，將雨水帶到沙漠。我們設計了新的生活方式，改善了整個生態系統。」
「但你始終對我們有所虧欠，是我們讓你們在那兒重新興旺發展的。」
「當然，」潘恩叔叔聳聳肩，「從挖掘出的空間站上，我發現了在最後一次撞擊中地球生命全部被毀的證據。在月球也被撞擊之前，地球上的人類已經被重新克隆出來。」
「是我們的功勞，」凱西咧著嘴笑了，「有我們在這兒，你們真該感到幸運。」
「你的飛船，」皮皮走到圓頂觀測室邊上，望著下面怪獸般的機械和潘恩靈巧的飛船，它和我們在古老的全息電影里看到的宇宙飛船有很大的差別，「它能飛到別的行星上嗎？」
「可以，」他點點頭，「能飛到別的太陽系。」
坦雅睜大了眼睛，皮皮接著問：「沒有火箭推動器，它如何在太空里飛行？」
「它並不在太空中飛行，」他說，「它被稱作滑行器，在空間周圍滑行，而不是穿越它。」
「別的星球？」坦雅低聲說，「你到過別的星球？」
「我踏上過它們的土地」他嚴肅地點點頭，「我希望完成在這裡的工作後，能再回到那兒去。」
「穿越數十光年的距離？」凱西滿臉敬畏，「那得要多長時間？」
「一秒鐘也不需要，」望著我們張大的嘴巴，他微笑著說，「滑行器飛行時不需要時間。在這個時空外面，時間是靜止的。但自然界是有法則的，我可以在一瞬間穿越１００光年到達另一個星球，然後在下一瞬間返回，但在我離開時，地球上的時間卻會流逝２００年。」
「可是，」坦雅的眼睛依然睜得大大，「那時你的朋友和家人或許都已經去世了。」
「我們是永生的。」
她縮