第二記 三家村夫:報銷記

我來擺一個龍門陣,沒有峨眉山人擺的龍門陣那麼有趣,但是這是我親身經歷的事情。你們知道,我在衙門裡是專門辦財務報銷工作的。這個工作枯燥得很,有什麼龍門陣好擺?是呀,我也是這麼想的。可是不曉得是什麼鬼使神差,偏偏頭一回就叫我拈著了鬮。你們又非叫我擺一個龍門陣不可,如果不擺,就要把我從冷板凳會開除出去。莫奈何,湊湊合合,擺一個吧!

王科員,哦,現在該叫他為「三家村夫」了。他真像一個三家村的老學究。一身灰色,從灰氈帽到灰衣服、灰鞋子,還有從灰氈帽邊露出來的灰頭髮。臉上也是灰色的,一臉晦氣。衣服上還堆上一層灰。據他自己說,他的生活是灰色的,我們看他的心情也是灰色的。他是一個最沒有味道的人。大家說他大概一輩子沒有吃過鹽巴,做事沒精打采,說話淡而無味;倒像打開了的陳年老泡菜罈子,聞到一股子寒酸氣味。所以在冷板凳會成立,各人自報自己的別號的時候,我們都報了,就他一個人報不出來,於是大家奉送他一個「三家村夫」的雅號。他一天只知道埋頭辦公,把一身埋進那山積的賬簿子和報銷單子里去,看樣子,他是下決心還要帶一大堆賬本到他的棺材裡去辦公的架勢。他不哼不哈,很少聽到他說一句話。有人說,把他拿來用杠子從頭壓到腳,保險壓不出一個屁來。我們冷板凳會的規矩,哪個拈著了鬮,就要擺一個叫大家聽了可以消氣化食的有趣的龍門陣。我們的會長峨眉山人打了開場鑼鼓,擺了一個非常有趣的龍門陣以後,輪到我們拈鬮擺龍門陣了。誰知道第一個拈著了鬮的就是我們中最沒有口才的「三家村夫」。他三推四擋,就是不肯擺,大家逼了好半天,甚至不惜威脅他,要把他從我們的冷板凳會開除出去——須知這對於坐在冷衙門裡吃冷飯的我們這一群科員來說,真是最嚴重的懲罰了——這樣,他才擺了起來。

你們都知道,我是替別人辦報銷工作的。辦了一輩子的報銷工作,我差一點連自己的老命也報銷掉了。我要擺的就是這個差一點把老命報銷掉了的故事。今後我的老命會不會被報銷掉,也還說不準呢!

我當然也是一個小公務人員,你們是知道的。我的爹媽給我生了一張吃飯的嘴,卻沒有給我生一雙抓飯的手。更加上我爹媽從小給我訂了一個黃花閨女,到了歲數,不得不去娶回來。自然規律又是這麼的無情,不斷給我送來一串張著嘴巴要吃,光著身子要穿的娃娃。偏偏我既不會偷,又不會搶,也沒有學過《厚黑學》2,自然也不曾去革過人家的命,也沒有好姐好妹的裙帶可攀。一家幾口,生活的重擔像無情的鞭子,天天抽在我的背脊上。怎麼辦?莫奈何,託人借來學費,去進了一個速成會計學校。當時我就是這麼想的:這世道,不管你哪行哪業,總要花錢,花錢就得記賬,記賬就得用會計。我就憑能打算盤會記賬這點本事,撈個鐵飯碗吧。就這麼去了,一年畢業。又託人,又送禮,總算在縣糧食局採購運輸處找到一個當見習會計的差事。工錢是不多,只要乾的稀的能叫一家大小胡亂填飽肚皮,不至於餓死,也就行了。

我第二天就到差。緊要的糧食進出賬當然不叫我管,只叫我管日用雜支的報銷賬目。這個差事好辦,只要把每天的零星雜支賬(我們叫做「豆芽賬」)登記好,把每一筆賬的發票貼在紙上,有憑有證,能夠報上去,核准報銷就行了。我做得很仔細、很認真,就像在會計學校老師教我的那樣,錢、賬、憑證三樣對得上口。在那些憑證上,不僅貨物單價、數量,總支數都符合,並且都蓋有這個商號、那個店子的圖章,就同意上賬報銷。這件事雖然刻板,卻很簡單,只要循規蹈矩,自然天下太平無事。我能在這個亂世道里過這般穩定而清閑的日子,無論如何是應該自滿自足的。

但是過了幾天,就遇到了麻煩事。因為有一個事務員來報銷,說他上街去買了幾擔柴火,雇個挑腳挑回來的。柴火多少錢,力夫擔柴火要多少錢,這錢是花了的,但是憑證呢,卻沒有。怎麼報銷得了?我翻開我讀過的書,又查了一下上級發來的報銷規定,就是該由那個賣柴火的和那個擔柴火的力夫各開一張收據,蓋上私章,才算有效憑證。我看這和規定不合,就頂住不報銷,要他拿憑據來。那個事務員大發雷霆了:「嗐,我到哪裡去找那個鄉下賣柴火的老鄉和力夫去寫一張收據,還要蓋上圖章呢?」

我根據書本和上級的規定力爭:「書上就是這麼說的,按規定該這麼辦嘛!」

他更光火了:「哼,我就是現在去找到了他們,恐怕還得等那兩個不識字的老百姓去上了學,學會寫收據才行哩。那力夫呢,把他掙的幾個錢全拿去刻一個私章恐怕還不夠,還得倒貼錢,來滿足你老兄的報銷手續吧?嗯?」

說得周圍的同事都大笑起來。我傻了眼。

另一個同事站出來向我挑釁:「??,我上街去採購,現在買東西不容易,且不說請人下館子了,就是請坐一下茶館,請抽幾支煙總是需要的吧,莫非對別人說:『老兄,你抽了三支煙,給我開個收據,我拿回去交給我們的王大會計以滿足他的報銷要求呢!』」他這幾句酸話,更是惹得大家望著我這個憑本本、憑條條辦事的人哄堂大笑。

他們說的是在理,可是這和會計學校發給我們的書本、跟上司的明文規定不合,怎麼辦呢?我不得不去請示我的上級、會計科的一位老會計了。他看我抱起幾本書本和政府規定去了,就笑起來:「老兄怎麼這麼迂?叫那個採購員簽個字蓋了證明章就有了嘛。」跟著他又善意地勸告我:「以後報銷的文章還多得很,你這麼堅持政府規定,堪稱模範會計人員,不過我只擔心你這碗飯吃不下去。」

哦,我沒有想到還有這麼嚴重。

第二天,我們處的一位科長出差回來了,他把一疊單據丟在我的桌上,說:「給我報銷了。」說罷大大咧咧地走了。

我趕忙把他支取的旅費和單據核對一下。我發現,有的單據明顯做了塗改,有的把十變成千,有的胡亂在數目字後面加個圈,於是增加了十倍。這還不說,就是這樣也還湊不夠數目字。這怎麼能報銷?我本當找他說去,但一想,老會計言猶在耳,不要把飯碗敲破了。於是拿去找老會計研究。我說這塗改單據,於章不合嘛。老會計真為我的迂腐皺眉頭了,他說:「照報就是了,你管那麼多閑事幹什麼!」

我說:「上級查出來了呢?」

他笑一笑:「你以為上級都那麼乾淨,他們自己一天做假賬還搞不贏,哪裡有閑心來一張一張地查對你的單據?」

哦,我算又長了一點見識。但是單據數目字湊不上,總不行吧!我又發表異議。

老會計很為我的天真感到可怕了。他說:「你到這個機關里來混事,到底有多硬的後台?你知道那個張科長是什麼人?」

我說明我根本沒有後台,也不知道張科長是什麼人,他有什麼後台。老會計不得不教訓我:「嗐,你初出茅廬辦事情,連這些都不打聽清楚,你混得下去嗎?那個張科長是我們局長的小舅子、我們處長的老表嘛!」

但是我還堅持:「單據不夠,這賬不好做嘛。」

老會計說:「單據不夠,你不曉得自己做呀!」

哦,原來是這樣。可是怎麼個做法呢?

這位老會計真好,他把著手教我,還做了幾張假單據示範。

從此,我不僅從老會計那裡學到許多人情世故,還從他那裡學到許多最新的做賬技術。老會計說:「這些技術你都不懂,怎麼能當一個合格的會計?」

從此我就為當一個合格的會計而努力奮鬥了。

他們上街做零星採購,就照老會計教的辦,叫採購員開個證明簽上字、蓋上章就報銷了。後來我又做了發展,乾脆,給我說個數目字,我自己填一張單據,隨便蓋上一個什麼商店或公司的圖章就行了。這些圖章都是我自己去街上找刻字鋪刻的。??,沒有幾個月,我的抽屜里堆滿了各種商號的圖章。恐怕一個城市的半條街,也沒有我抽屜里開的商號多了。至於有些零星採購,大半是鄉下人來賣的東西,根本沒有蓋上印的單據,我就自己開一張白條子,按上我的指拇印。反正我有一雙手,十個指頭可以按它十張;我還有一雙腳,又有十個腳趾,還可以再按它十張。再不夠,請報賬的人幫忙,他們都是樂意的,每個人也可以按它二十張。我這些在報賬技術上的創造性活動,連老會計都覺得我這個人看來迂,其實還很有出息,甚至還有點發明的天才哩!

這樣一來,我的報銷事業進行得十分順利。可以說全機關上上下下的人皆大歡喜了,並且都認為我是一個合格的辦報銷的會計。還有那個張科長,對於我熱心為他效勞,十分滿意。有一回,他拍一下我的肩頭說:「對頭的,你這個老倌,落教的!」

自從我變成一個落教的老倌和合格的會計後,我就頗受會計主任的賞識了。你們都知道,會計主任,從來都是機關頭頭的心腹人。一個當官的要上任了,兩個人他是一定要帶去的,一個是秘書師爺,一個是會計

上一章目錄+書簽下一頁