「你又活過來了，是吧？」
「反正我不會去自殺！」
「你想到這扇車窗玻璃的後果了嗎？」
「我活這麼大，還沒搞過一次貓兒蓋犀的事兒。」
我被他的突然發作激怒了：「你那麼誠實，為什麼在稻田裡拔下稻苗不認帳？」
「我不能肯定是我拔的，如果我確實知道是我的行為。用不著崔隊長發威，我會主動承認是我的過失。」他顯然動了肝火，摘下眼鏡晃了晃，又架在鼻樑上， 「葉濤I我們相處好幾年了！你難道還不了解我的脾氣秉性？」
「你這脾氣，陶瑩瑩將來受得了嗎？」
「咱們打了盆說盆，打了碗說碗，別離題。咱倆現在談的是車窗玻璃問題。」
「這麼說，你是要賠償這塊窗玻璃啦？」
「難道不應該？」
「應該！可是這個東西誰來賠呢？」我指著車窗外一座倒塌了的三層樓房—— 從它遍體鱗傷上去判斷，這是大武鬥的傑作。
「這個我想管也管不了。」他連連搖晃著腦袋，「我只想管好我自己！在這亂世之秋潔身自重。」
也許正是因為他的赤誠，我才格外為我這位朋友擔憂。崔隊長每天早晨要到車廂來點名。我看看時間已快到了，再和他作純理性的爭論，已經變得毫無意義，便一步邁到座位上，把他搬上行李架的破爛玩藝，又三下五除二地請了回來。我向他發表聲明說：「這些破爛東酉，主權屬於我葉濤，不屬於你范漢儒。我願意把它放在哪兒就放在哪兒，別人無權千涉。」
「葉濤！我真有點不理解你了。」
「我可理解你！」我嚴肅地告誡他說，「二十世紀頭號的痴、呆、愣、傻。押車來的不是『黑姚期』！」
范漢儒不吭聲了。我也不願意再給他火上加油，因為陶瑩瑩中途下車，已經給了「六點鐘」很大的精神刺激。哪知崔隊長腋下夾著花名冊，剛剛走進我們這節車廂，還沒容他張嘴訓話點名，范漢儒倒喧賓奪主地先開口了：「崔隊長！我不小心，打壞了一塊車窗玻璃。隊長問問列車長，這玻璃值多少錢。我照價賠償！」
我心裡咯噎一聲。車廂內頓時為之愕然。
崔隊長走到車窗旁邊看了看，兩條淡淡的眉毛立刻皺了起來：「真是怪事！你們上車之前，我三番五次去向你們交代，只要打開裡層車窗，就按企圖逃跑論處！現在，外層車窗被打破了，顯然你們是打開過裡邊的車窗，這是啥子行為？」
「車廂空氣太問，范漢儒出於好心，想讓大家透透風……」我的話還沒說完，崔隊長臉色就陰沉下來，他雙手把藍大衣往兩邊一分，叉著腰說：「剛才為范漢儒的啥子毛病，你們就鬧了一回事了，現在，范漢儒已經承認窗玻璃是他打碎的，你們幹啥子又跳出來幫腔？」
「崔隊長，我想打開車窗是因為……」
「因為啥子？」崔隊長終於抓住了范漢儒送到他手裡的辮子，「因為你反動透頂，你想逃跑。過去在海濱勞改農場，有幹部包庇你；現在，你頭上那把保護傘沒有了。是革命左派押解你們，是革命左派改造你們。以後，我跟定了你們這群右派，非把你們改造得筆桿條直不成。現在，我第一次執行革命左派改造反動右派的任務。用啥子東西？用專政工具！」說著，他從口袋裡掏出一副鐵鐲子——手銬。
范漢儒愣住了，他爭辯著說，「我要想逃跑，為什麼還要告訴你？」
「坦白了從寬處理。」崔隊長掂著那副手銬說，「你要不是坦白交代，我給你戴的就是狼牙銬了。這是對你的寬大！」
范漢儒急了：「我沒有逃跑的意念，我……」
「打破的玻璃窗就是證據。」崔隊長扳起了臉。
「那麼大的一個窟窿，就是雜技團的猴子鑽火圈，也鑽不過去。何況我是個人？！」 范漢儒據理力爭，他的臉漲得紫紅。
崔隊長沒有多廢話，「咔嗒」一聲，熟練地把范漢儒兩隻手銬在了一起。他用眼角瞟著范漢儒說：「我挨個翻過你們的檔案，這些牛鬼蛇神里，以你的出身最為反動。你哥哥解放前是駐守錦州的大戰犯范漢傑，真是有啥子哥哥，就有啥子弟弟。」
「那是我在『反右』時胡謅的，真寫進了我的檔案？」范漢儒吃驚地張開他厚厚的嘴唇，汗珠從他的大腦門上滴落了下來。
「啥子胡謅？常見人往臉上貼金，還有往臉上抹豬糞的？我奉勸你態度放老實一點，不然，到了河濱農場……」崔隊長發現自己失口說出了去向，迅速改口說， 「……無論到了哪兒，都不會放過你的！」
崔隊長抖了抖藍棉大衣，狠狠地在范漢儒臉上剜了一眼，夾著花名冊到別的車廂去點名了。當拉開車門時，他把脖子扭成麻花，鄭重地警告我們說，「我再重複一遍，在押送你們移轉的途中，誰敢打開里扇的車窗，就和范漢儒一樣論處。」
藍棉大衣象巨大鳥翅一樣「呼扇」一下就不見了。
車廂里沉寂得如同一池不起波紋的死水。
唯有「咔嚓咔嚓——」的車輪賓士聲，佔據了車廂的每寸空間。它的聲音那麼單調呆板，更增加了車廂中的愁悶空氣。
范漢儒手上捧著那副「鐵鐲子」，悲憤地坐在那兒喘氣；隨著列車的左右搖擺，那懸掛在手銬上的「紅衛牌」黑鎖，象個秤砣一樣來來回回地在他腕子下抖動著。我和他挨肩坐在一起，幾次動了狠狠地挖苦他兩句的念頭，以讓這個獃子「識點時務」。但看到他那副倒霉的樣子，又把滾到舌尖的話咽了回去。難道他真錯了嗎？沒有！
「給我口水喝。」他開口了。
我倒上一杯水，遞到了他的手裡。他用雙手捧著杯子，一飲而盡。
「我心裡火燒火燎，再來一杯。」
我看他戴著手銬喝水，很不方便，便把水杯舉到他的唇邊。
他搖搖頭：「我不習慣叫別人喂！」
我只好把水杯交給他——他的執拗是無法抗拒的。
「這倒也不錯，嘗嘗帶『鐲子』的滋味。」范漢儒苦笑了一聲，「過去，我在電影上看見戴手銬的犯人，總會想到他們的手腕子一定非常疼痛；其實，它除了叫你行動不方便以外，也沒有特殊的感覺。」
我不滿地瞪了他一眼：「那你就努力爭取換一副狼牙銬戴戴，嘗嘗它的滋味吧！」
他象回憶起什麼事情來了似的，眨眨眼睛說：「陶瑩瑩好象戴過那玩藝兒。」
「何以見得？」
「那天，我去幫她們『女號』檢查雞瘟，她給病雞打針時，我好象看見她手腕上有一圈小圓坑。葉濤！她能受得住，我堂堂的男子漢，更沒有什麼害怕的了。」 他的神情似乎更坦然了。
「你怎麼不想想，爭取不戴手銬呢？」我責備地望著他。
「葉濤！這由得了我嗎？」
「剛才完全是你自找。」我憤然地說。
「我承認。」
「那你就改改你的脾氣吧！」
「我不想改。」
「受罪活該！」我背過了臉去。
他看我生了氣，用胳膊肘捅捅我，帶有歉意地對我耳語說：「我知道你是為了我好！可我這個人……就這副德性，再改造我二十年，三十年，直到在我身上堆起墳頭，我范漢儒也不會有多大的起色了。老弟！如果我惹你生氣了，請你多原諒點；別忘了，咱們可是度荒年月的患難之交啊！」
我頭也不回，但心卻跳快了。
「老弟！你的心真就那麼硬，還要讓我這個戴著手銬的人，向你鞠躬賠禮嗎？」
我還是一動不動，但感情的堤壩開始決口。
「咱倆都是屬雞的。老弟！那年的七月十四。我們對著一輪皓月……」
「別說了！」我猛然回過頭來。
他對我憨笑著。
我的眼角濕了。
「我對不住你。」
「你對得起人生。」
「你不生我的氣了？」
「我根本就沒生氣。」
「那你就幫幫我的忙吧！戴著這玩藝，衣裳是沒法兒穿了。我有點冷，你把你那件皮襖給我披上吧！」
這時，我才發現范漢儒只穿著一件單薄的絨衣。一個剛剛退了燒的人，在沒有暖氣的車廂里，是容易引起其它病症的。我急忙把我的破皮祆從座位上拽出來，這時忽然看見了陶瑩瑩那件半身呢大衣。我想，這件呢大衣儘管比我那件皮襖要薄一些，但是陶瑩瑩的，對范漢儒來說，披上它也會更能增加他的熱力，便用力把它從座位上往外一拽；「叭嗒」一聲，從泥大衣口兜里滑出來一件東西。我彎腰撿起來一看，是用白紙疊成的小船。
「瞧！」
范漢儒兩眼直了：「她怎麼還有這樣的童心呢？真怪！」
「一點不怪。」我說：「我估摸這是給你的一封信。」
他將信將疑地，把這「紙船」拆開，幾張白紙的背面，果然寫滿密密麻麻的字：