報仇者
費多爾·費多羅維奇·西加耶夫當場破獲他妻子的罪行以後不久，站在武器商店希木克斯公司里，給自己選一管合適的槍支。他臉上現出憤怒、悲痛和堅定不移的果斷神情。
「我知道我該怎麼辦，……」他想。「既然家庭基礎遭到玷污，榮譽給人丟在泥地里加以踐踏，惡勢力得勝，那麼我，身為公民和正人君子，就應當報仇雪恥。我先打死她和她的情夫，再打死我自己。……」他還沒選好手槍，還沒打死人，可是他的想像力已經畫出三具血淋淋的屍體、打碎的頭蓋骨、流出來的腦漿、騷亂、看熱鬧的人群、驗屍。……他帶著受到凌辱的人的幸災樂禍心情想像親戚和觀眾的恐懼，想像那個負心女人臨死的痛苦，想像他怎樣閱讀報紙上討論家庭基礎解體的社論。
商店裡的店員是個機靈的法國人，鼓起大肚子，穿著白坎肩，在他面前攤出各種手槍，恭敬地賠著笑臉，不住地把鞋跟一碰算是敬禮，嘴裡說著：「我勸您，先生，買這管出色的手槍。這是司密斯和威遜牌的。這是火器科學的最新成就。三倍射擊效力，有退殼器，射六百步遠，中央射效。先生，請您注意裝潢的漂亮。這是最新型的手槍，先生。……這種槍我們每天總要賣出十來支，供打強盜、惡人、情夫用。射擊十分準確有力，射程很遠，一 槍就能把妻子和情夫一齊打死。講到自殺，那麼，先生，我認為再也沒有比這種牌子更好的了。……」店員扳起扳機，扣下扳機，對槍管吹氣，瞄準，做出高興得透不過氣來的樣子。誰瞧著他那讚賞的臉色，都會暗想：只要他有一管象司密斯和威遜牌這樣的好槍，他就會甘願往自己的額頭上開一槍。
「那末多少錢一支？」西加耶夫問。
「四十五盧布，先生。」
「哦！……這在我卻嫌太貴了！」
「既是這樣，我再給您拿另外一種樣式的，價錢便宜點。
喏，您看一看。我們這兒的貨色很多，各種價錢的都有。……比方說，這支列佛歇牌手槍只要十八盧布，不過……「店員鄙夷地皺起眉頭，」……不過，先生，這種樣式已經過時了。
如今只有窮書生和神經病人才買它。現在大家公認，用列佛歇牌手槍自殺或者打自己的妻子，已經要算是低級趣味的表現。只有用司密斯和戚遜牌才說得上高級趣味。「
「我不需要自殺，也不需要殺人，」西加耶夫陰沉地撒謊說。「我只是為了住別墅才買的……用來嚇唬盜賊罷了。
……「
『您買槍做什麼用，這不關我們的事，「店員謙虛地低下眼睛，笑吟吟地說。」如果每一次人家買槍，我們都要查明原因，那麼，先生，我們這個鋪子只好關門了。用列佛歇嚇唬賊不頂事，先生，因為它的聲音不響，發悶，我勸您買一管普通的帶火帽的莫爾悌美爾牌手槍，也就是所謂的決鬥槍。
……「
「我要不要向他挑戰，來一次決鬥呢？」西加耶夫的腦子裡閃過這個想法。「不過，這未免太抬舉他了。……象他那樣的畜生，只配象狗那樣打死。……」店員優雅地轉動身子，邁著碎步，不住地微笑，嘮叨，在他面前擺開一大排槍。其中就數司密斯和威遜牌的最中看，也最威風。西加耶夫拿起一管這種槍，瞧著它獃獃地出神，沉思不語。他的想像力畫出他怎樣打碎他們的頭蓋骨，血怎樣象河水似的淌在地毯上和鑲木地板上，那個垂死的負心女人的兩條腿怎樣急劇地抽動著。……然而，對他那怒火中燒的心來說，這還嫌不夠。血淋淋的畫面、哀號、恐懼，都不能使他解恨。……還得想出一種更可怕的辦法來才行。
「應該這樣辦，我打死他，再打死我自己，」他盤算著，「卻讓她一個人活著。讓她受盡良心的責備和周圍的人的輕視而憔悴。這對一個象她那樣神經質的女人來說，比死亡還要痛苦得多呢。……」他就幻想他自己的葬禮：他這個受盡侮辱的人，躺在棺材裡，嘴角上帶著溫和的笑意，她呢，臉色慘白，由於良心責備而痛苦，跟在棺材後面，象尼俄柏①一樣，不知道怎樣才能躲開憤慨的人群向她投來的咄咄逼人的輕蔑目光。……「我看得出來，先生，您喜歡司密斯和威遜牌，」店員打斷他的幻想說。「要是您嫌它貴，那麼也罷，我讓您五盧布就是。……不過，我們還有別的樣式，便宜點的。」
法國人優雅地迴轉身，從貨架上又取下一打裝著手槍的盒子。
「喏，先生，這種賣三十盧布。這不算貴，特別因為行情落得厲害，關稅卻每個鐘頭都在上漲，先生。我對上帝起誓，先生，我是保守派，可是連我都要發牢騷了！求上帝憐恤吧，他們把行情和關稅弄成這個樣子，如今只有富人才買得起槍支！窮人只能買圖拉的武器和帶磷的火柴，可是圖拉的武器簡直一團糟！你用圖拉槍打你妻子，結果反而會打中你自己的肩胛骨哩。……」西加耶夫忽然難過起來，惋惜自己就要死掉，看不見負心女人的痛苦了。報仇只有在能夠看見和感到報仇的後果的時候才大快人心，要是他躺在棺材裡，什麼知覺也沒有，那還有什麼意思呢？
「我不如這麼辦，」他改變主意了。「我先打死他，然後去送葬，冷眼旁觀一下，等到葬完，我再打死自己。……不過，在送葬以前，人家會逮捕我，取走我的武器的。……那就這麼辦：我把他打死，可是叫她留在人間，我呢，……我暫時不自殺，讓他們把我監禁起來。我反正以後有的是工夫自殺。
監禁起來反倒好，因為在預審中，我可以把她的下流行徑在當局和社會人士面前統統揭發出來。如果我自殺，她也許就會憑她那種虛偽和無恥的天性把所有的責任都推在我身上，於是社會人士倒會為她的行為辯護，也許反而要譏笑我了。要是我活著，那……「過了一分鐘，他又暗想：」對了，如果我自殺，人家也許會認為我有罪，懷疑我器量小。……再說，我何必自殺呢？這是一 .第二 ，自殺無非是怯懦罷了。那就這樣辦：我把他打死，讓她活著，我自己到法院去受審。我受審，她就會出庭作證。……我想像得到，我的辯護人質問她的時候她那種狼狽、可恥的丑相！法院、社會人士、報界的同情當然都會在我這邊。……「他思忖著，同時店員在他面前陸續攤開各種貨品，自認為有吸引顧客的責任。
「這是我們不久以前才收到的英國新式手槍，」他嘮叨說。
「不過我要預先告訴您，先生，這些樣式跟司密斯和威遜牌一 比就暗淡無光了。您大概在報紙上看到過這樣一個消息：前幾天有個軍官在我們這兒買了一管司密斯和威遜牌的。他對他妻子的情夫開一槍，您猜怎麼著，子彈穿透這個人，然後打穿一盞銅燈，落在一架鋼琴上，又從鋼琴上反跳到一條小獅子狗身上，連帶傷了他的妻子。這種效果可真是出色，為我們的商號增光不少。這個軍官現在監禁起來了。……當然，法院會定他的罪，送他去做苦工！第一 ，我們的法律還太陳舊；第二 ，先生，法院總是偏袒情夫。為什麼？很簡單，先生！法官也好，陪審員也好，檢察官也好，辯護人也好，都跟別人的妻子私通，只要俄國少一個丈夫，他們心裡就多踏實一分。要是政府把所有的丈夫都送到薩哈林島②去，社會人士倒會挺痛快呢。啊，先生，您再也不知道當代這種世風日下的情形在我心裡引起多大的憤慨！如今，愛別人的老婆已經跟吸別人的煙，看別人的書一樣，成了風氣。我們的生意一年年清淡，這倒不是說情夫越來越少，而是說那些丈夫聽天由命，害怕進法院和做苦工了。」
店員往四處看一眼，小聲說：
「那麼這該怪誰，先生？該怪政府呀！」
「為這麼一條蠢豬而流放到薩哈林島去，也沒什麼道理，」西加耶夫躊躇地暗想。「要是我去做苦工，倒反而使得我妻子有可能第二次嫁人，去欺騙第二個丈夫。她倒得其所哉了。
……那就這樣辦：我讓她活著，我也不自殺，他呢，……我也不打死。這得想出一個更合理、更使他們難堪的辦法才成。
我要用輕蔑來懲罰他們，搞一回離婚案，鬧得滿城風雨。
……「
「喏，先生，還有一種新型的槍，」店員從貨架上又取下一打槍來，說。「請您注意這種槍機的新奇結構。……」西加耶夫暗自作出決定後，已經不需要買槍。店員卻越來越熱心，不住地在他面前攤開新的貨色。受了侮辱的丈夫看到店員為他白忙，白熱心，白賠笑，白費時間，覺得難為情了。……「好，既是這樣，……」他嘟噥說，「我以後再來，……或者派人來。」
他沒看店員臉上的神情，不過為了多少緩和一下這種尷尬的局面，他覺得有必要買點東西。可是買什麼好呢？他看一下商店的四壁，想選一樣價錢便宜的東西，後來他的目光停在店門附近掛著的一個綠網子上。
「那……那是什麼東西？」他問。
「那是捉鵪鶉的網子。」
「多少錢一個？」
「八盧布，先生。」
「給我包起來吧，……」