契訶夫1887年作品第一卷
新年的苦難最新酷刑速寫
您穿上燕尾服，往脖子上掛一枚斯丹尼斯拉夫勳章 （如果您有這東西的話），往手絹上灑點香水，把小鬍子捻成螺旋的樣兒，這些動作您幹得那麼氣憤，使勁那麼猛，好象您不是打扮自己，而是打扮您的最兇惡的仇人似的。
「哼，見它的鬼！」您咬著牙嘟噥說。「不管平時也好，假日也好，總是不得消停！年紀一大把了，還得東奔西跑，跟條狗似的！就連郵差的生活都比這清靜得多！」
您的身旁站著您的所謂生活伴侶薇羅琪卡，她不安地說：「你真是胡思亂想：連拜年都不打算去了！我同意，拜年是蠢事，是偏見，這種事不該做，可是，如果你膽敢守在家裡不去，那我就要起誓，我走，我走就是，……永遠不再回 來！我都要急死了！我們只有一個舅舅，你……你都不肯去拜年，懶得去拜年？表妹連諾琪卡那麼愛護我們，你這不害臊的人居然不願意去對她表一表敬意？費多爾·尼古拉伊奇借錢給你用，哥哥彼嘉那麼喜歡我們全家人，伊凡·安德烈伊奇給你謀過差事，可是你！……你一點心肝也沒有！上帝啊，我多麼凄慘！對，對，你蠢得不可救藥！你不配有我這樣溫柔的妻子，只配娶個巫婆，讓她隨時折磨你！可不是！這個不害臊的人！我恨你！我看不起你！你馬上就走！給你一 張單子。……這上面寫著的人家，你都得走一趟！你哪怕漏掉一處，也不準回家來！」
薇羅琪卡沒打您，也沒抓您的眼睛。然而您並不為這種寬宏大量感動，仍舊嘟嘟噥噥。……等到您打扮完畢，把皮大衣穿在身上，她就把您一直送到門外，在您身後說：「暴君！磨人精！惡棍！」
您走出您的住宅（它座落在祖鮑夫街的福佛契金的房子里），坐上一輛街頭雪橇，用《達利拉》①中臨死的索洛寧②的聲調說：「到紅營的列福爾托沃去！」
現在莫斯科的街頭雪橇上有蓋膝的毯子了，不過您並不看重這種慷慨，反而覺得天氣挺冷。……您太太的那套道理啦，昨天在大劇院化裝舞會上的那番擁擠啦，酒後的醉意啦，恨不能躺下去睡一覺的願望啦，節日盛宴後的胃氣痛啦，這些東西成了一團亂麻，鬧得您直噁心。……您非常想嘔吐，那輛馬車卻磨磨蹭蹭地走著，彷彿馬車夫快要死了。……您妻子的舅舅謝敏·斯捷潘內奇住在列福爾托沃。他是個極好的人。他滿心疼愛您和您的薇羅琪卡，準備死後把遺產留給你們，可是……叫他見鬼去，叫他的愛護和遺產一齊見鬼去吧！說來也是您倒霉，您到他家，正趕上他在推敲政治方面的奧妙。
「你聽說巴騰堡③怎麼想嗎，我親愛的？」他迎著您說。
「他真算得上男子漢，不是嗎？不過，德國可真怪！」
謝敏·斯捷潘內奇對巴騰堡入了迷。他跟一切俄國市民一樣對保加利亞問題有他自己的看法，假如他掌著大權，他就會把這個問題解決得再好也沒有。……「不，我的朋友，這可不能怪穆特庫爾克和斯達木布爾克④！」他說著，狡猾地眫眼睛。「這得怪英國，我的朋友！如果不是英國作怪，那就讓我這該死的被詛咒三次！」
您聽他講了一刻鐘，打算鞠躬告辭，可是他拉住您的袖子，要求您聽完。他大喊大叫，激昂慷慨，把唾沫星子噴在您臉上，伸出手指頭戳您的鼻子，引用報紙上的整篇社論，時而跳起來，時而坐下去。……您一面聽，一面覺得每分鐘都拖得很長。您深怕打瞌睡，只好瞪大眼睛。……您的腦子由於迷糊而發癢。……巴騰堡啦，穆特庫羅夫啦，斯達木布洛夫啦，英國啦，埃及啦，象些小魔鬼似的在您眼前蹦蹦跳跳。
……
半個鐘頭過去了，……一個鐘頭過去了。……呸！
「總算結束了！」過了一個半鐘頭，您坐上雪橇，嘆口氣說。「他把我折磨得筋疲力盡，這個壞蛋！車夫，到哈莫甫尼基去！哼，該死的，他那套政治差點沒把人磨死！」
在哈莫甫尼基您跟費多爾·尼古拉伊奇上校見面了，去年您在他那兒借過六百盧布。……「多謝多謝，我親愛的，」他聽到您那些賀年詞，回答說，親切地瞧著您的眼睛。「我也給您拜年。……我很高興，很高興啊。……我早就在等您了。……是啊，去年我們之間似乎有一點銀錢來往。……我記不得是多少錢了。……不過這是小事，我只是隨便說說，……順便提一提罷了。……您趕了不少路，要不要喝點酒？」
您低下眼睛，結結巴巴聲明說，目前您實在沒有餘錢，您苦苦請求他再寬限一個月，上校就把兩隻手一合，做出一臉的哭喪相。
「好朋友，您已經借去半年了！」他小聲說。「要不是因為我有急用，難道會麻煩您嗎？唉，親愛的，老實說，您簡直要坑害我了。……過了主顯節 ⑤我得償還一筆債，可是您，……哎，我的慈悲的上帝啊！對不起，這簡直是昧了良心。
……「
上校把您教訓很久。您漲紅臉，出汗了，從他家裡出來，坐上雪橇，對趕車的說：「到下城火車站去，畜生！」
您到表妹連諾琪卡那兒，正碰上她心緒極不安定。她躺在淡藍色客廳里一張躺椅上，聞一種莫名其妙的藥水，說她害著偏頭痛。
「啊，是您嗎，米謝爾⑥？」她呻吟道，半睜開眼睛，對您伸過手來。「是您嗎？在我身旁坐下吧。……」她閉著眼睛躺了五分鐘，然後張開眼，對著您的臉看很久，用臨死的人的口氣問道：「米謝爾，您……幸福嗎？」
隨後她眼睛底下的小肉囊脹大，睫毛上現出淚水。……她起來，把手按住她那波浪般起伏的胸脯，說：「米謝爾，難道……難道一切就這麼完了？難道往事已經無可挽回地消失了！啊，不！」
您嘴裡嘀咕了一句什麼話，眼睛往四下里狼狽地張望，彷彿找救星似的，然而兩隻豐滿的女人胳膊卻已經象兩條蛇那樣纏住您的脖子，您那件禮服的翻領上已經布滿一層香粉了。
您那身可憐的、原諒一切而又隱忍一切的禮服啊！
「米謝爾，難道那種甜蜜的時光就不能再來了？」表妹哀叫著，眼淚撲簌簌落在您的胸脯上。「表哥啊，您的誓言到哪兒去了？海誓山盟和永恆的愛情都到哪兒去了？」
可了不得！……再過一分鐘，您就要絕望地撲到熊熊燃燒的壁爐上，一頭扎進木炭里去了。不過總算您運氣好，這時候傳來腳步聲，一個頭戴大禮帽、腳穿尖頭皮靴的拜年客人走進客廳。……您頓時象瘋子似的站起來，吻一下表妹的手，暗自祝福那位救命恩人，趕緊跑到街上去了。
「車夫，到克烈斯托夫斯克關去！」
您妻子的哥哥彼嘉是反對拜年拜節的。因此遇上節日，總可以在他家裡找到他。
「好啊！」他看見您，喊道。……「我看見的是誰啊！你來得可再湊巧也沒有了！」
他吻您三次，請您喝白蘭地，給您介紹兩個姑娘，她們正坐在他房間里隔板後面嘻嘻地笑。他蹦蹦跳跳忙了一陣，然後做出嚴肅的臉容，把您拉到牆角邊，小聲說：「有一件糟糕的事，我的朋友。……你要知道，過年以前我把錢都花光了，現在身邊連一個小錢也沒有。……這個局面可真討厭。……我全指望你了。……要是你星期五以前不借給我二十五盧布，那等於不用刀子就把我殺了。……」「說實話，彼嘉，我自己口袋裡也空了！」您賭咒說。……「算了吧，別來這一套！這太不講交情了！」
「可是我向你擔保……」
「算了，算了。……我十分了解你！你乾脆說不肯借好了。
……「
彼嘉生氣了，開始責難您忘恩負義，威脅說要到薇羅琪卡那兒去揭您的底。……您就給了五盧布，可是這還不夠。
……您又給五盧布，後來他跟您約定，要您明天再送十五盧布去，他才把您放走。
「車夫，到卡路日斯基門去！」
您的教父，紡織廠主兼商業顧問官嘉特洛夫住在卡路日斯基門附近。他見著您，就擁抱您，立時把您引到一張放冷盤的桌子那兒去。
「不行，不行，不行！」他嚷道，給您斟上一大杯花楸露酒。「不許推辭！要不然你就把我得罪了，我到死也不能原諒你！你不喝，我就不放你走！謝遼日卡⑦，把門鎖上！」
您無可奈何，硬著頭皮喝下去。您的教父樂極了。
「好，謝謝！」他說。「既然你是這麼好的人，我們就再來喝一杯。……不行，不行，……不行！你得罪我了！我不放你走！」
您只好又喝下一杯。
「謝謝你這個朋友！」教父讚歎道。「由於你沒有忘掉我，還得喝一杯！」
諸如此類。……您在教父家裡喝的酒所起的提神作用，真是非同小可，弄得您後來拜年的時候（那是在索科爾尼茨卡亞樹林，庫爾久科娃的房子里）錯把女僕當成女主人，跟女僕不住握手，又長久又熱烈。……將近傍晚，您才回到家裡，筋疲力盡，無精打采，乏得不得了。迎接您的