是生活，還是命運？反正可憐的小梅我們再也見不到了。
五年前我下海之後，就在原來的機關單位對面的馬路上和朋友開了一間汽車配件銷售店；開始很艱難，後來就做得順手了。這年頭，不論是公車還是私車，反正是一天比一天多起來。我們能掙到很多錢，完全是託了時代飛速進步的福。現在我和我的朋友一人有了一台帕薩特，我原來單位的同事見了我就說：毛哥，想不到你如今混得這麼有樣子！言語之中有一點顯然的羨慕，也有一點顯然的追悔——當初他們沒有人願意相信一個干文秘的書生能夠掙到錢。他們中有許多人其實遠遠比我聰明，更有精明的頭腦。
我們現在已經有了四家連鎖店，做零售，也做批發。我的朋友專門負責銷售，我呢，專門負責進貨。我每個月基本上都去一趟南邊的Ｓ市，那邊有幾家很大的汽車配件生產廠家。我在Ｓ市每回都是住在一家名叫廣福的三星級酒店裡，所以那酒店上上下下的人都認識我，尤其是四樓桑拿中心的王經理。
「又來了一批新的，有四川的、西安的，還有東北的。」這位總是抽三五煙的王經理只要見到我，第一句話就準保說這個。這是因為他曉得我特別喜歡這一壺。此人雖然才三十齣頭，但是一看就是老江湖，知道察顏觀色，看碟子下菜。
我問他：「小梅呢？小梅沒有走吧？」
桑拿的小姐一般都做不長，過兩三個月，至多半年，肯定就要換掉。這裡面原因很多，當然最主要的是兩點考慮：一是安全的需要，二是給常客帶來新面孔。小梅在這裡幹了快半年了，這次來，不知她走了沒有。
「在呵，在呵，」王經理說，「毛老闆情有獨鍾嘛，我留也得專門留著，是不是？」
我跟你們說小梅這個人吧。常言道，男人有錢就變壞。這句話是有道理的。比方說我毛哥吧，就是喜歡女孩子。但是喜歡女孩子要條件呵。過去我沒有條件，現在有了。這個條件不是別的，就是錢。有了錢，就有了女孩子。你們現在曉得我為什麼喜歡桑拿了吧。怎麼說呢，儘管我經歷過的許多女孩子青春、漂亮、性感，甚至溫情，但是，真正能讓我銘心刻骨記住的，卻幾乎沒有。一般的情形是過去就過去了，什麼都沒能留下來，一點回味都沒有，甚至連很多女孩子長得什麼樣子都忘記得一乾二淨。我們之間的交往只是通過錢這種媒介來完成的。在我眼裡，這些女孩子只有共性，少有個性。我和她們的關係就是貪饞的胃同美色快餐的關係。但是小梅不一樣。小梅是我見過的女孩子中最讓我難忘的一個。差不多半年前，那次我到Ｓ市來進貨。剛進酒店，王經理就給我介紹，說又來了一批新的。那天晚上我洗完桑拿，蒸了一會兒，就進了按摩房，這時王經理給我領來了一個二十齣頭的女孩子。王經理說，她叫小梅，江西人，昨天剛來的。王經理又對小梅說，好好做，這是我的朋友，你一定要讓他滿意，聽見沒有？小梅低著頭，臉一下子漲得通紅。看到這情形，我就曉得，她的確是沒做過的生手。生手有什麼好處呢？那就是安全，沒病，而且也沒有惹上風塵女子的種種令人生厭的壞毛病。最主要的是，只有生手才有的那種羞澀感能讓你產生特別舒服的心理滿足，就像你能奪走掉她的精神貞操一樣。對不起，我這麼說你們會認為我這個人很壞。是的，我承認，我已經變得很壞，我差不多成了一個喜好追逐女色和性刺激的下流男人。
小梅乍一看去並不特別漂亮，甚至還有一點鄉土氣息，皮膚也有一點黑，好在她顯得青春、健康，結實飽滿得就像玉米棒子一樣。這也好，很對我的胃口。
她開始不怎麼說話，很害羞的樣子，眼睛都不敢和你對視。基本上是我問一句什麼，她就答一句什麼。
我問她：「江西的，江西哪裡的？」
她答說：「萍鄉的。」
「家裡幹什麼的？」
「農村裡的，種田，就是種田。」
「有兄弟姐妹嗎？」
「有，一個姐姐，嫁人了，還有兩個弟弟，一個念小學，一個念中學。」
「你爹媽知道你干這個嗎？」
她的臉又一下子漲得通紅，半天才說：「他們要知道了，會打斷我的腿。」
我又問：「那你為什麼要選擇幹這種事呢？打一份別的工不正大光明嗎？」
她臉上紅潮未褪，輕聲說：「我出來一年了，和我的堂姐一起在一家台灣人開的成衣廠打工。只有幾百塊錢工資，連星期天都沒有休息。我省吃儉用，把錢都寄到家裡去供兩個弟弟上學。我堂姐也是想多掙些錢給家裡起屋，老是加班，結果病壞了，就回家去了。後來……呵，不說了，不說了，我的話太多了。」
她那種羞羞澀澀笑起來的樣子真的好可愛。我就催促她：「說嘛，不要緊嘛，一邊聊天一邊做嘛。」
她說：「你別老是看著我好不好？你轉過背來，我給你做背部。」
就這樣，她一邊給我做背部按摩，一邊說起了她的經歷。她說有一個與她同事的打工小姐妹，後來離開了成衣廠，有一回小梅遇到了她，發現她穿得很闊氣，還塗了進口的口紅，就問她現在幹什麼。那小姐妹就跟她說了，原來她是做了桑拿房的按摩小姐。那小姐妹說，老實跟你說吧，我現在一天掙的錢比在成衣廠苦苦地干一個月掙的還多，而且，不知道輕鬆到哪裡去了。那小姐妹後來勸小梅也來做桑拿小姐，說趁著自己年輕，趕快吃一口青春飯。小梅有些困惑，說自己沒學過按摩，怎麼能做桑拿小姐呢？那小姐妹就說：唉，什麼按摩不按摩，那不過就是形式，男人需要的，是另外的東西。你怎麼一點都不開竅呵。
終於，小梅就到了廣福酒店的桑拿中心，當然是那位熱心的小姐妹介紹來的。小梅說，她倒不是為了要吃一口青春飯，她是要供兩個弟弟上學；她父母都有病，她要掙錢給父母看病，父母把她們四個姐弟拉扯大，太不容易了，她要多多掙錢，讓父母的日子過得挺胸直背。
小梅說：「我知道這樣的事不光彩，我想通了，我一個人墮落，換來全家人的好日子，也是值的。我微不足道，但是我能讓我的家人特別是兩個弟弟變得不那麼微不足道。這樣想我心裡頭就好受了。」
小梅說：「我來這裡之前，跑到一個盲人按摩院，學了一星期的按摩，我不熟練，你不要笑我，但是我會做得很認真。你要是覺得你的錢花得不冤枉，我就心滿意足了。」
我又問她：「你有過男朋友嗎？」
她說：「有過，談了兩年多，他嫌我家裡窮，把我蹬了，我哭了三天三夜，就決定出來打工，從此離開了家。」
「想家嗎？」我問。
「想，很想，非常想，尤其是想我媽媽。」她說著，聲音都抖起來。
我跟小梅做了兩個鐘點，第一個鐘點我們就是一邊按摩一邊說話。第二個鐘點，我們做了那事兒。她說她是除了同那個蹬了她的男朋友做過之外這是第一回跟男人做。她很害臊，也很害怕，雙臂一直捂著自己的臉，我看到她的頸根一直都是紅的。我覺得小梅很可愛，也很可憐，事後多給了她三百塊錢。但是她卻堅決不要。她說她是第一次做，肯定做得不如客人的意，她收取規定的小費都不好意思，怎麼好多拿三百塊錢呢？一定不要，不能要，絕對絕對不能要。
這就是我第一次認識小梅時的情形。
一般我到Ｓ市進貨都是當天去，宿一晚，第二天就走人。但那次我等貨卻等了三天。那三天我每天晚上都叫了小梅來陪我。王經理覺得很奇怪，他說你是個好新鮮的人，鳥不在舊巢里叫，你怎麼老是叫這一個江西妹呢？我說，我就是喜歡這個女孩子，我覺得她很有意思。我不要別人，只要她。王經理說：好好好，我明白，我明白。
第二天的晚上，可能是一回生二回熟吧，小梅跟我的話就多了起來。但做那事的時候，她仍是用雙臂把臉遮擋起來。我就跟她說，不要這樣，我倒是無所謂，也許別的客人就會不高興了。你要習慣這種職業。她聽話地把手臂拿下來，但還是緊閉著雙眼。她說：「丑呵，真是丑呵。」我說你要是覺得自己有很沉重的道德上的負擔，那我勸你還是趁早不要做這行了。她把眼睛睜開來，說，「我要做，必須做，不然我家裡的人還能指望什麼呢？」
做完之後，她陪我躺著說話。她說她雖然只念過初中，但是她的各科成績都不錯，是班上的學習尖子，尤其是語文成績特好，作文總是被老師當作範文來念。她說：「要是能一直念書，多好呵，念書真的好幸福。自己寫的作文被老師大聲地朗誦真的好幸福。」她姐姐嫁了人以後，她就是長女了，她停了學，幫父母種地，把書讓給兩個弟弟念。這樣的青春實在是很殘酷的。說著說著話，她忽然坐起來，說：「我給你背詩好嗎？你願意聽我背詩嗎？」我好奇地點了點頭，她真的就背起詩來了，是一首她學過的唐詩：「離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風吹又生。」她的普通話帶有濃厚的地方鄉音，但她卻念出了一股特別