島村走到外面，可是葉子那雙眼神依然在他的眼睛裡閃耀。宛如遠處的燈光，冷凄凄的。為什麼會這樣呢？大概是回憶起了昨晚的印象吧。昨晚島村望著葉子映在窗玻璃上的臉，山野的燈火在她的臉上閃過，燈火同她的眼睛重疊，微微閃亮，美得無法形容，島村的心也被牽動了。想起這些，不禁又浮現出駒子映在鏡中的在茫茫白雪襯托下的紅臉來。
於是，島村加快了腳步。儘管是潔白的小腳，可是愛好登山的島村，一邊走著一邊欣賞山景，心情不由地變得茫然若失，不知不覺間腳步也就加快了。對經常容易突然迷離恍惚的他來說，不能相信那面映著黃昏景緻和早晨雪景的鏡子是人工製造的。那是屬於自然的東西。而且是屬於遙遠的世界。
就連剛剛離開的駒子的房間，也好像已經屬於很遙遠的世界。對於這種茫然的狀態，連島村也覺得愕然。他爬到山坡上，一個按摩女就走了過來。島村好像抓住了什麼東西似地喊道：
「按摩姐，可以給我按摩嗎？」
「嗯。現在幾點鐘啦？」按摩女胳肢窩裡夾著一根竹杖，用右手從腰帶里取出一隻帶蓋的懷錶，用左手指尖摸了摸字盤，說：「兩點三十五分了。三點半還得上車站去，不過晚一點也沒關係。」
「你還能知道表上的鐘點啊？」
「嗯，我把玻璃表面取下來了。」
「一摸就摸出錶盤上的字？」
「雖然摸不出來，但是……」說著，她再次拿出那隻女人使用嫌大了點的銀表，打開蓋子，用手指按著讓島村看：這裡是十二點，這裡是六點，它們中間是三點。「然後推算，雖然不能一分鐘不差，但也錯不了兩分鐘。」
「是嗎。你走這樣的坡道，不會滑倒嗎？」
「要是下雨，女兒來接。晚上給村裡人按摩，不會上這裡來。客棧女侍常揶揄說，我老頭子不讓我出來，真沒法子啊！」「孩子都大了？」
「是啊。大女兒十三。」她說著走進屋裡，默默地按摩了一陣子，然後偏著頭傾聽遠處宴會傳來的三弦琴聲。
「是誰在彈呀？」
「憑三弦琴聲，你能判斷出是哪個藝妓來？」
「有的能判斷出來，有的也判斷不出來。先生，您的生活環境一定很好，肌肉很柔軟啊！」
「沒有發酸吧？」
「發酸了，脖子有點發酸了。您長得真勻稱。不喝酒吧？」
「你知道得很清楚嘛。」
「我認識三位客人，體形跟先生一模一樣。」
「這是很一般的體形嘛。」
「怎麼說呢？不喝酒就沒有真正的樂趣，喝酒能解愁啊。」
「你那位先生喝嗎？」
「喝得厲害，簡直沒法子。」
「是誰彈的三弦琴？這麼拙劣。」
「嗯。」
「你也彈嗎？」
「也彈。從九歲學到二十歲。有了老頭子以後，已經十五年沒彈了。」
島村覺得盲女顯得比實際年齡年輕些，說：「真的在小時候練過？」
「我的手雖盡給人按摩，可是耳朵還靈。藝妓的三弦琴彈成這個樣子，聽起來叫人焦急。是啊，或許就像自己當年所彈的那樣。」
她說罷又側耳傾聽。
「好像是井筒屋的阿文彈的。彈得最好的和彈得最差的，最容易聽出來啦。」
「也有彈得好的？」
「那個叫駒子的姑娘，雖然年輕，近來彈得可熟練啦。」
「噢？」
「唉，雖說彈得好，也是就這個山村來說。先生也認識她？」
「不，不認識。不過，昨晚她師傅的兒子回來，我們是同車。」
「哦？養好病才回來的吧？」
「看樣子還不大好。」
「啊？聽說那位少爺長期在東京養病，這個夏天駒子姑娘只好出來當藝妓，賺錢為他支付醫院的醫療費。不知是怎麼回事？」
「你是說那位駒子？」
「是啊。看在訂了婚這情分上，能盡點力還是要盡的，只是長此下去……」
「你說是訂了婚，當真嗎？」
「是真的。聽說他們已經訂婚了。我是不太了解，不過人家都是這麼說的。」
在溫泉客棧聽按摩女談藝妓的身世，那是太平常了。惟其平常，反而出乎意料。駒子為了未婚夫出來當藝妓，本也是平凡無奇的事，但島村總覺得難以相信。那也許是與道德觀念互相抵觸的緣故吧。
他本想進一步深入探聽這件事，可是按摩女卻不言語了。
駒子是她師傅兒子的未婚妻，葉子是他的新情人，而他又快要病故，於是島村的腦海里又泛出「徒勞」這兩個字來。駒子恪守婚約也罷，甚至賣身讓他療養也罷，這一切不是徒勞又是什麼呢？
島村心想：要是見到駒子，就劈頭給她一句「徒勞」。然而，對島村來說，恰恰相反，他總覺得她的存在非常純真。
島村默默尋思：這種虛偽的麻木不仁是危險的，它是一種寡廉鮮恥的表現。在按摩女回去以後，他就隨便躺下了。他覺得一股涼意悄悄地爬上了心頭，這才發現窗戶仍舊打開著。
山溝天黑得早，黃昏已經冷瑟瑟地降臨了。暮色蒼茫，從那還在夕暉晚照下覆蓋著皚皚白雪的遠方群山那邊，悄悄地迅速迫近了。
轉眼間，由於各山遠近高低不同，加深了山巒皺襞不同層次的影子。只有山巔還殘留著淡淡的餘暉，在頂峰的積雪上抹上一片霞光。
點綴在村子的河邊、滑雪場、神社各處的杉林，黑壓壓地浮現出來了。
島村正陷在虛無縹緲之中，駒子走了進來，就像帶來了熱和光。
據駒子說，迎接滑雪客人的籌備會將在這家客棧里舉行，她是應召在會後舉行的宴會上陪客的。她把腳伸進了被爐，冷不防地來回撫摸島村的臉頰。
「奇怪，今晚你的臉真白啊。」
然後，她一把抓住了他鬆軟的肌肉，彷彿要揉碎它似的，又說：
「你真傻啊！」
她已經有點醉意。散席後，她一進來就嚷道：
「不管了，再也不管了。頭痛，頭痛！啊，苦惱，苦惱！」在梳妝台前一倒下，她臉上立即露出一副令人覺得可笑的醉態。
「我想喝水，給我一杯水！」
駒子雙手捂住臉，也顧不得把髮髻散開，仰臉就躺下了。不一會兒，又坐起來，用冷霜除去了白粉，臉頰便露出兩片緋紅，連自己也高興得笑個不停。說也奇怪，這次酒醒得很快。她感到有點冷似地顫抖著肩膀。
然後，她輕聲地開始談起八月份因為神經衰弱，已經賦閑了整整一個月的事。
「我擔心會發瘋。不知為什麼，我一味苦思冥想，然而還是想不通，連我自己也不明白。真可怕啊。一會兒也睡不著，只有出去赴宴時，身體才好受一點。我做過各種各樣的夢。連飯也不能好好吃。在大熱天里，把針截在鋪席上，戳了又拔，拔了又戳，沒完沒了的。」
「是哪個月份出來當藝妓的？」
「六月。不然，說不定我現在已經到浜松去了。」
「成親去？」
駒子點點頭。她說，浜松那個男人死皮賴臉地纏住要她同他結婚，可她怎麼也不喜歡他，真為難啊。
「既然不喜歡，又有什麼好為難的呢？」
「不能那麼說啊。」
「結婚還有那樣的魅力嗎？」
「真討厭！不是這樣嘛。我這個人不把日常生活安排得妥妥貼貼，是安不下心來的。」
「唔。」
「你這個人太隨便了。」
「可是，你同那個浜松的男人是不是有什麼關係？」
「要是有，就用不著為難了。」駒子斷然地說。「不過他說，只要我在這個地方，就不許我跟別人結婚，不然就不擇手段地加以破壞。」
「離浜松那麼遠，你還擔心這個？」
駒子沉默了一會兒，身體暖和了，安詳地躺了下來。突然無意中說出一句：
「那時我還以為懷孕了呢。嘻嘻，現在想起來多可笑啊。嘻嘻嘻嘻。」
她嫣然一笑，突然把身子捲縮起來，像孩子似地用兩隻手攥住島村的衣領。
她那合上的濃密睫毛，看起來好像是半睜著的黑眸子。翌日凌晨，島村醒來，駒子已經一隻胳膊搭在火盆上，在一本舊雜誌背後亂塗亂畫開了。
「哦，我回不去啦。女傭來添過火了，多難為情呀。嚇得我趕緊起來，太陽都已經曬到紙拉門上了。大概是昨晚喝醉之後迷迷糊糊地睡著了。」
「幾點啦？」
「已經八點了。」
「洗個溫泉澡吧？」島村站了起來。
「不，在走廊上會碰到別人的。」她好像完全變成了一個嫻靜的淑女。待島村從浴池回來時，她已經巧妙地在頭上裹上手巾，勤快地打掃起房間來。