夜裡，莫名其妙地下了一場雷陣雨。清晨上工時，人們看到工地上的石頭子兒被洗得乾乾淨淨，沙地被拍打的平平整整。閘下水槽里的水增了兩拃，水面藍汪汪地映出天上殘餘的烏雲。天氣彷彿一下子冷了，秋風從橋洞里穿過來，和著海洋一樣的黃麻地里的窸窣之聲，使人感到從心裡往外冷。老鐵匠穿上了他那件亮甲似的棉襖，棉祆的扣子全掉光了，只好把兩扇襟兒交錯著掩起來，攔腰捆上一根紅色膠皮電線。黑孩還是只穿一條大褲頭子，光背赤足，但也看不出他有半點瑟縮。他原來扎腰的那根布條兒不知是扔了還是藏了，他腰裡現在也扎著一節紅膠皮電線。他的頭髮這幾天象發瘋一樣地長，已經有二寸長，頭髮根根豎起，象刺蝟的硬毛。民工們看著他赤腳踩著石頭上積存的雨水走過工地，臉上都表現出憐憫加敬佩的表情來。
"冷不冷？"老鐵匠低聲問。
黑孩惶惑地望著老鐵匠，好象根本不理解他問話的意思。"問你哩！冷嗎？"老鐵匠提高了聲音。惶惑的神色從他眼裡消失了，他垂下頭，開始生火。他左手輕拉風箱，右手持煤鏟，眼睛望著燃燒的麥秸草。老鐵匠從草鋪上拿起一件油膩膩的褂子給黑孩披上。黑孩扭動著身體，顯出非常難受的樣子。老鐵匠一離開，他就把褂子脫下來，放回到鋪上去。老鐵匠搖搖頭，蹲下去抽煙。
"黑孩，怪不得你死活不離開鐵匠爐，原來是圖著烤火暖和哩，媽的，人小心眼兒不少。"小鐵匠打了一個百無聊賴的呵欠，說。
工地上響起哨子聲，劉副主任說，全體集合。民工們集合到閘前向陽的地方，男人抱著膀子、女人納著鞋底子。黑孩偷覷著第七個橋墩上的石縫，心裡忐忑不安。劉副主任說，天就要冷，因此必須加班趕，爭取結冰前澆完混凝土底槽。從今天起每晚七點到十點為加班時間，每人發給半斤糧，兩毛錢。誰也沒提什麼意見。二百多張臉上各有表情。黑孩看到小石匠的白臉發紅髮紫，姑娘的紅臉發灰發白。
當天晚上，滯洪閘工地上點亮了三盞汽燈。汽燈發著白熾刺眼的光，一盞照耀石匠們的工場，一盞照著婦女們砸石子兒的地方。婦女們多數有孩子和家務，半斤糧食兩毛錢只好不掙。燈下只圍著十幾個姑娘。她們都離村較遠，大著膽子擠在一個橋洞里睡覺，橋洞兩頭都堵上了閘板，只在正面留了個洞，鑽進鑽出。菊子姑娘有時鑽橋洞，有時去村裡睡（村裡有她一個姨表姐，丈夫在縣城當臨時工，有時晚上不回家睡，表姐就約她去作伴）。第三盞汽燈放在鐵匠爐的橋洞里，照著老年青年和少年。石匠工場上錘聲叮噹，鋼鑽子啃著石頭，不時迸出紅色的火星。石匠們幹得還算賣勁，小石匠脫掉夾克衫，大紅運動衣象火炬一樣燃燒著。姑娘們圍燈坐著，產生許多美妙聯想。有時嗄嗄大笑，在時竊竊私語，砸石子的聲音零零落落。在她們發出的各種聲音的間隙里，充填著河上的流水聲。菊子放下鎚子，悄悄站起來，向河邊走去。燈光把她的影子長長地投在沙地上。"當心被光棍子把你捉去。"一個姑娘在菊子身後說。菊子很快走出燈光的圈子。這時她看到的燈光象幾個白亮亮的小刺球，球刺兒伸到她面前停住了，刺尖兒是紅的、軟的。後來她又迎著燈光走上去。她忽然想去看看黑孩兒在幹什麼，便躲避著燈光，閃到第一個橋墩的暗影里。
她看到黑孩兒象個小精靈一樣活動著，雪亮的燈光照著他赤裸的身體，象塗了一層釉彩。彷彿這皮膚是刷著銅色的陶瓷橡皮，既有彈性又有韌性，撕不爛也扎不透。黑孩似乎胖了一點點，肋條和皮膚之間疏遠了一些。也難怪么，每天中午她都從伙房裡給他捎來好吃的。黑孩很少回家吃飯，只是晚上回家睡覺，有時候可能連家也不回--姑娘有天早晨發現他從橋洞里鑽出來，頭髮上頂著麥秸草。黑孩雙手拉著風箱，動作輕柔舒展，好象不是他拉著風箱而是風箱拉著他。他的身體前傾後仰，腦袋象在舒緩的河水中漂動著的西瓜，兩隻黑眼睛裡有兩個亮點上下起伏著，如螢火蟲幽雅地飛動。
小鐵匠在鐵砧子旁邊以他一貫的姿勢立著，雙手拄著錘柄，頭歪著，眼睛瞪著，象一隻深思熟慮的小公雞。
老鐵匠從爐子里把一支燒熟的大鋼鑽夾了出來，黑孩把另一支壞鑽子捅到大鋼鑽騰出的位置上。燒透的鋼鑽白里透著綠。老鐵匠把大鋼鑽放到鐵砧上，用小叫錘敲敲砧子邊，小鐵匠懶洋洋地抄起大鎚，象掄麻桿一樣掄起來，大鎚輕飄飄地落在鋼鑽子上，鋼花立刻光彩奪目地向四面八方飛濺。鋼花碰到石壁上，破碎成更多的小鋼花落地，鋼花碰到黑孩微微凸起的肚皮，軟綿綿地彈回去，在空中畫出一個個漂亮的半圓弧，墜落下去。鋼花與黑孩肚皮相撞以及反彈後在空中飛行時，空氣摩擦發熱發聲。打過第一錘，小鐵匠如同夢中猛醒一般繃緊肌肉，他的動作越來越快，姑娘看到石壁上一個怪影在跳躍，耳邊響徹"咣咣咣咣"的鋼鐵聲。小鐵匠塑鐵成形的技術已經十分高超，老鐵匠右手的小叫錘只剩下干敲砧子邊的份兒。至於該打鋼鑽的什麼地方，小鐵匠是一目了然。老鐵匠翻動鋼鑽，眼睛和意念剛剛到了鋼鑽的某個需要鍛打的部位，小鐵匠的重鎚就敲上去了，甚至比他想的還要快。
姑娘目瞪口呆地欣賞著小鐵匠的好手段，同時也忘不了看著黑孩和老鐵匠。打得最精彩的時候，是黑孩最麻木的時候（他連眼睛都閉上了，呼吸和風箱同步），也是老鐵匠最悲哀的時候，彷彿小鐵匠不是打鋼鑽而是打他的尊嚴。
鋼鑽鍛打成形，老鐵匠背過身去淬火，他意味深長地看了小鐵匠一眼，兩個嘴角輕蔑地往下撇了撇。小鐵匠直勾勾地看著師傅的動作。姑娘看到老鐵匠伸出手試試桶里的水，把鑽子舉起來看了看，然後身體彎著象對蝦，眼瞅著桶里的水，把鑽子尖兒輕輕地、試試探探地觸及水面，桶里水"噝噝"地響著，一股很細的蒸氣竄上來，籠罩住老鐵匠的紅鼻子。一會兒，老鐵匠把鋼鑽提起來舉到眼前，象穿針引線一樣瞄著鑽子尖，好象那上邊有美妙的畫圖，老頭臉上神采飛揚，每條皺紋里都溢出欣悅。他好象得出一個滿意答案似地點點頭，把鑽子全淹到水裡，蒸氣轟然上升，橋洞里形成一個小小的蘑菇煙雲。汽燈光變得紅殷殷的，一切全都朦朧晃動。霧氣散盡，橋洞里恢複平靜，依然是黑孩夢幻般拉風箱，依然是小鐵匠公雞般冥思苦想，依然是老鐵匠如棗者臉如漆者眼如屎克螂者臂上疤痕。
老鐵匠又提出一支燒熟的鋼鑽，下面是重複剛才的一切，一直到老鐵匠要淬火時，情況才發生了一些變化。老鐵匠伸手試水溫。加涼水。滿意神色。正當老鐵匠要為手中的鑽子淬火時，小鐵匠聳身一跳到了桶邊，非常迅速地把右手伸進了水桶。老鐵匠連想都沒想，就把鋼鑽戳到小夥子的右小臂上。一股燒焦皮肉的腥臭味兒從橋洞里飛出來，鑽進姑娘的鼻孔。
小鐵匠"嗷"地號叫一聲，他直起腰，對著老鐵匠惡狠狠地笑著，大聲喊："師傅，三年啦！"
老鐵匠把鋼鑽扔在桶里，桶里翻滾著熱浪頭，蒸氣又一次瀰漫橋洞。姑娘看不清他們的臉子，只聽到老鐵匠在霧中說："記住吧！"
沒等煙霧散盡她就跑了，她使勁捂住嘴，有一股苦澀的味兒在她胃裡翻騰著。坐在石堆前，旁邊一個姑娘調皮地問她："菊子，這一大會兒才回來，是跟著大青年鑽黃麻地了嗎？"她沒有回腔，聽憑著那個姑娘奚落。她用兩個手指捏著喉嚨，極力不讓自己發出聲音。
收工的哨聲響了。三個鐘頭里姑娘恍惚在夢幻中。"想漢子了嗎？菊子？""走吧，菊子。"她們招呼著她。她坐著不動，看著燈光下憧憧的人影。
"菊子，"小石匠板板整整地站在她身後說，"你表姐讓我捎信給你，讓你今夜去作伴，咱們一道走嗎？"
"走嗎？你問誰呢？"
"你怎麼啦？是不是凍病啦？"
"你說誰凍病啦？"
"說你哩！"
"別說我。"
"走嗎？"
"走。"
石橋下水聲響亮，她站住了。小石匠離她只有一步遠。她回過頭去，看到滯洪閘西邊第一個橋洞還是燈火通明，其他兩盞汽燈已經熄滅。她朝滯洪閘工地走去。
"找黑孩嗎？"
"看看他。"
"我們一塊去吧，這小混蛋，別迷迷糊糊掉下橋。"
菊子感覺到小石匠離自己很近了，似乎能聽到他"砰砰"的心跳聲。走著，走著。她的頭一傾斜，立刻就碰到小石匠結實的肩膀，她又把身子往後一仰，一隻粗壯的胳膊便把她攬住了。小石匠把自己一隻大手捂在姑娘窩窩頭一樣的乳房上，輕輕地按摩著，她的心在乳房下象鴿子一樣亂撲楞。腳不停地朝著閘下走，走進亮圈前，她把他的手從自己胸前移開。他通情達理地鬆開了她。
"黑孩！"她叫。
"黑孩！"他也叫。
小鐵匠用隻眼看著她和他，腮幫子抽動一下。老鐵匠坐在自己的草鋪上，雙手端著煙袋，象端著一桿盒子炮。他打量了一下深