這一對新人重返巴黎，已經兩天了。杜·洛瓦又回到了報館裡。原先所說由他接替弗雷斯蒂埃生前所任職務、專門撰寫政論文章一事，尚須時日。因此他暫時仍負責社會新聞欄的工作。
這天傍晚，離開報館後，他一徑趕往家中——瑪德萊娜的前夫留下的房子——去吃晚飯。一想到很快又可同燕爾新婚的妻子親昵一番，他便興奮不已。為妻子的姿色深深傾倒的他，現在對她完全是百依百順。走到洛雷特聖母街，路過一家花店時，他忽然靈機一動，決定給她買束花，因此特意挑了一把骨朵很多的玫瑰。其中有的骨朵已開始開放，散發出濃郁的芳香。
踏上新居的樓梯，每登上一層樓，他都要在樓梯口的鏡子前停下來，不無得意地照一照。因為一看到這些鏡子，他便想起了自己當初走進這幢樓房的情景。
由於忘了帶鑰匙，他按了按門鈴。前來開門的人，仍是先前那個僕人。妻子主張將此人留下，他同意了。
「太太回來沒有？」他問。
「回來了，先生。」
走過餐廳時，他發現桌上放著三副餐具，不由地深為納罕。客廳的門帘往上撩了起來，他因而發現，瑪德萊娜正在往壁爐上的一隻花瓶里插一束玫瑰。這束玫瑰，同他手上的那束一模一樣。這使他很是掃興和不快，彷彿他對妻子的這一情意纏綿的表示，及因而從她那裡必會得到的快樂，被人搶先奪去了。
「你今天請了哪位客人？」他走進去問道。
瑪德萊娜繼續在那裡擺弄著花，並未回過頭來：
「今晚來的這個人，可以說是客人，也可以說不是。因為他就是我的好友德·沃德雷克伯爵。多年以來，他每個星期一都要來這裡吃晚飯，今晚也不例外。」
「啊！很好，」杜·洛瓦嘀咕道。
他站在她身後，很想把手上的花藏起來，或者扔掉。不過到後來，他還是說了出來：
「瞧，我也給你帶來一束玫瑰。」
瑪德萊娜忽然轉過身，滿臉堆著笑：
「啊！你還想到了這個，真是難為你了。」
她向杜·洛瓦伸出雙臂，把嘴唇向他湊了過去，神態是那樣地情真意切。他的心因而得到些許寬慰。
瑪德萊娜接過來聞了聞，像個興高采烈的孩子，立刻就將花插到了放在壁爐另一頭的空瓶內。
「這空空如也的壁爐上方，現在總算像個樣子了，我真高興。」她對著這番布置，發出一聲感嘆。
接著，她又斬釘截鐵地說道：
「知道嗎？沃德雷克這個人，脾氣非常好，你們很快就會相處融洽的。」
門鈴這時響了起來，伯爵顯然到了。他安然地走了進來，神態之悠閑，同在自己家裡一樣。只見他彬彬有禮地吻了吻年輕女人的纖纖細手，然後轉過身，親熱地把手向她丈夫伸了過來：
「這一向可好，親愛的杜·洛瓦先生？」
想當初，他同杜·洛瓦在此相遇，表情是那樣拘謹和生硬，而今天卻完全是一副和藹可親的樣子。這表明，自那時以來，情況已發生很大變化。杜·洛瓦驚訝不已，為了不辜負其盛情，立刻笑容滿面地將手伸了過去。經過簡短的交談，兩人簡直像是一對交往多年、互相傾慕的莫逆之交。
容光煥發的瑪德萊娜，於是向他們說道：
「你們倆談吧，我要去廚房看看。」
她向他們分別看了一眼，走了開去。
待她回來時，她見他們正在談論一出新上演的戲劇。兩人的觀點完全一致，目光中很有點一拍即合、相見恨晚的意思。
晚餐十分豐盛，席間氣氛隨和而融洽。伯爵呆到很晚才走。在這幢房子里，同這對年輕漂亮的新婚夫婦在一起，他是那樣地心恬意恰。
他走後，瑪德萊娜向丈夫說道：
「你說他是不是很不錯？待你對他完全了解後，你會對他更加欽佩的。他實在是一個忠實可靠、不可多得的朋友。唉，如果不是他……」
她尚未把話說完，杜·洛瓦便搶著說道：
「是啊，我也覺得他很不錯。我相信，我們會相處得很好的。」
「有件事沒有告訴你，」瑪德萊娜隨即說道，「今晚睡覺之前，我們還得趕寫一篇東西。飯前沒有對你講，是因為實在沒有時間，沃德雷克那時就要來了。我今天得到一條有關摩洛哥的重要消息，是將來定會當上部長的拉羅舍—馬蒂厄議員給我提供的。我們應寫出一篇像樣的文章，引起各方的注意。有關材料和數字，我已拿到。來，我們馬上就動手，你把燈拿上。」
杜·洛瓦拿起燈，二人於是到了書房裡。
書房裡，書架上的書仍像先前一樣擺放著，紋絲未動。只是最上層現在又放了三隻花瓶，那是弗雷斯蒂埃去世前一天在朱昂灣買的。桌子下面，死者生前用過的暖腳套還擺在那裡，正等著杜·洛瓦來享用。杜·洛瓦在桌前坐下後，隨手拿起一支象牙蘸水筆。筆桿上，死者生前咬過的斑斑痕迹，清晰可見。
瑪德萊娜點上一支煙，靠在壁爐上，把她聽到的消息談了談，接著又說了說她的想法和她所考慮的文章梗概。
杜·洛瓦一邊仔細聽著，一邊不時在紙上匆匆寫下幾個字。瑪德萊娜說完後，他提了些不同的看法，然後又回到所談問題上，大大作了一番發揮。經他這樣一改，他此刻所談的，已經不是什麼文章的梗概，而是要掀起一場倒閣運動。這篇檄文不過是個引子。她妻子已放下手中的香煙，不覺興趣大增。杜洛瓦一番話使她茅塞頓開，對問題看得更深、更遠了。
因此她不時點頭道：「對……對……很好……太好了……
這才顯出文章的分量……」
杜·洛瓦說完後，她催促道：
「現在快動筆吧。」
然而一旦攤開稿紙，杜·洛瓦又不知從何落筆了，這是他一貫的毛病。他苦苦地思索了起來。瑪德萊娜於是走過來，輕輕地伏在他肩上，在他耳邊，低聲一句句地向他口授。
雖然如此，她仍不時停下來，顯出一番把握不定的樣子，問道：
「你是這個意思嗎？」
「是的，就是這個意思，」杜·洛瓦每次總這樣答道。
瑪德萊娜出語辛辣而又尖刻，正是女流之輩所特有的，現在正可用來對現任政府首腦大張撻伐。她不僅對這位政府首腦所推行的政策大加嘲諷，而且對其長相盡情奚落。文章寫得瀟洒自如，意趣橫生，使人讀了不禁開懷大笑，同時對其觀察之敏銳也深為折服。
猶有甚者，杜·洛瓦還不時地加上幾句，使文章的鋒芒所向顯得更加咄咄逼人。此外，別有用心地含沙射影，更是他的拿手好戲。這是他在撰寫本地新聞時磨練出來的。每當他覺得瑪德萊娜提供的依據不太可靠，易於弄巧成拙時，他總有辦法把文章寫得撲朔迷離，使讀者不由得不信，從而比直接說出更具分量。
文章寫好後，杜·洛瓦以抑揚頓挫的腔調，大聲讀了一遍。夫妻倆一致認為寫得無懈可擊，好像互相敞開了心扉似的，帶著分外的欣喜和驚奇相視而笑。他們目不轉睛地盯著對方，彼此間因深深的傾慕和柔情依依而興奮不已，從心靈到軀體不禁春情萌動，最後不約而同地一下子投入對方的懷抱。
「咱們現在去睡吧，」杜·洛瓦拿起桌上的燈，目光灼灼。「您既然掌燈引路，請不妨先行一步，我的主人，」瑪德萊娜回道。
兩人於是一前一後往卧房走去。妻子在後面一邊走著，一邊還為了讓他快走，而不停地用指尖在丈夫的脖頸處輕輕地撓著，因為杜·洛瓦最怕別人給他搔癢。
文章以喬治·杜·洛瓦·德·康泰爾的署名發表後，引起很大轟動。眾議院一片嘩然。瓦爾特老頭對杜·洛瓦大大誇獎了一番，決定《法蘭西生活報》的政治欄目，從此由他負責，社會新聞欄則仍由布瓦勒納負責。
該報隨後對負責國家日常事務的內閣，展開了一系列巧妙而又猛烈的抨擊。有關文章都寫得別具匠心，且例舉了大量事實，時而挖苦諷刺，取笑逗樂，時而筆鋒犀利，炮火連連。如此接二連三，打得既准又狠，使人驚訝不已。大段大段地轉載《法蘭西生活報》的文章，一時成為其他報刊的時髦之舉。官場人士紛紛打聽，可否對這未曾謀面的兇狠傢伙許以高官厚祿，從而使之偃旗息鼓。
杜·洛瓦因而在政界名噪一時。人們一見到他，便是一番熱烈的握手，頭上的帽子舉得老高，其聲望之與日俱增，由此可見一斑。不過相形之下，他妻子主意之多，消息之靈和交遊之廣，更使他暗暗稱奇。
他每天不論什麼時候回到家中，總可見到客廳里坐著一位客人，不是參議員或眾議員，便是政府官員或軍中將領。他們待瑪德萊娜一如多年知交，神態自然而又親切。她是在哪兒同這些人認識的呢？她自己說是在社交界。可是他們對她如此信任和青睞，她又是怎樣得到的呢？他始終弄不明白。
「她這個人完全可以做個呱