現今文藝刊物多起來了，天南海北，總有幾十種。鮑仁文往四面八方都寄了稿，那一厚本"作品"已經拆開寄完了。寄出去一份，他就增加一份期待。他的生活里充滿了期待，沒有空隙去干別的了。他和他老娘那三畝四分地里，苗比別人少，草比別人多，都種不過二嬸的地。真不知他是中了什麼邪魔了。他娘甚至跑到二十里地外，三里堡的土地廟去燒了一炷香。那土地廟早已被毀了，她就把香插在廟前邊的大樹上。這個廟的菩薩靈，她認為。
他那在縣委宣傳部打字的老同學給他個消息，省里要開一個筆會。筆會，就是許多作家聚在一起，談談，玩玩，以文會友的意思。筆會先在省城開，然後就要到這鮑山去玩玩。這些年旅遊風盛，稍有點來歷的地方都叫拿出來作勝地了。鮑庄要說起也算有點來歷的，據說，那上邊還有個什麼腳印兒，是那位鮑家的先人巡察治水情況時留下的。還有一個洞，洞里有石桌石椅，是那位先人坐鎮指揮時用的。據說，那裡也要設置旅遊點了，當然，眼下只有一座小房子，裡面有賣茶的。荒荒的，野野的，作家們就是要看這野味，亭台樓閣，綺山綉水看慣了，要換換口味。
於是，這批作家便要來游一下鮑山。
於是，省里早早就通知了縣裡，要縣裡早早做好準備。縣文聯——現在縣裡都有文聯了——計畫著請這些作家們和本縣的文學青年見見面，座談座談，講講話，指導指導，以繁榮基層文學創作。海報貼出去了，要聽講座要見面的，得買票。不到兩天，票就全賣出去了。現今的文學青年也是非常多的。
那老同學也代鮑仁文買了一張票。鮑仁文早早地就在盼望這一天了。長這麼大，讀了這麼多小說，這麼地熱愛文學，可他卻從來沒見過一個作家。這實在是太不公道了。
他早早地就在盼這一天了。眼看著這幸福的一天之前的那些不幸福的日子，一日一日熬了過去。那老同學卻託人帶話來說：講座見面會取消了。作家們不來鮑山了。因為有的要到西雙版納開筆會，有的要到九寨溝開筆會，還有的要到西藏參觀訪問，剩下二三個雖沒別處的筆會邀請，卻也沒了興緻，終於沒能成行，早早地分散到各地去開筆會了。近來的筆會是非常多的。比起那西雙版納、九寨溝、西藏，這鮑山又野得很不夠了。
於是，他又只能繼續往各地刊物寄稿子，繼續期待著，繼續什麼也期待不著。
每日里，他在自家那三畝四分地里做活兒，腦子裡就象在開鍋，種種事情湧上心頭，種種滋味充斥在心裡。想想年齡是偌大，著書是偌渺茫，沒有業，也沒有家，這麼一日一日過去，實在令人懼怕的很。那一日復一日的單調平凡的生活後面，究竟掩隱著什麼？前頭的希望究竟什麼時候才能到達？他又恨不能馬上跨過五年八年，看看那前景是如何錦繡，或者如何黯淡，也好早早死了心。因此，他望著那毒辣辣的日頭，就有些為難起來，究竟要它過去的快還是慢呢？
和他的地挨邊兒的是鮑彥川家裡的地。她每日裡帶著十一歲的大兒子在地里做活，不興歇歇的。天不亮來了，天黑了還不歸。吃飯也不回去，她八歲的閨女提著個藍子給送來，就在地里把張煎餅卷巴卷巴，吃了，喝幾瓢涼水。然後再接著干。
"一個人管嗎？二嬸。"他每日都要招呼她一聲。
"管。"她回答。她就是說不管，也不見得有人來幫她忙。這地一到手，人就象瘋了似的，恨不能睡在地里，誰也顧不上誰了。這陣子，真是誰也顧不上誰了。
不過，每隔三五日，鮑仁文就看見有個膀大腰圓的外鄉小夥子在二嬸家地里做活。看看不象是僱工，二嬸待他象自家兄弟，他待二嬸也不外。他幹活肯下力得很，一點不摻假。再說，這年頭，又上哪兒去請僱工。就算有僱工，二嬸也未必請得起。
那小夥子最多有二十歲，憨憨厚厚的。要來總是晌午後來，一乾乾到天黑。有一次，他直起腰左右看了看，正好看到鮑仁文，便齜著牙笑了一下，牙白得耀眼。鮑仁文認出了，就是那天挑貨郎挑的弟們。
小夥子和二嬸不外的很。有一次，見他給二嬸翻眼皮，二嬸眼裡進了顆砂子；有一次，見二嬸幫他挑手上的刺兒。二嬸吸煙，小夥子幫她點火；小夥子吸煙，二嬸幫他點火。他叫她"二嬸"，她叫他"大兄弟"，孩子們叫他"叔"。瞅不透他們是什麼關係。瞅著只覺得怪有趣兒的。
日子過得那麼平淡，難捱，看看他倆，倒也解解悶。
二十六
這天，那小夥子正給二嬸鋤地，卻呼啦啦地跑來了一夥子人，為首的正是鮑彥山。他掄起扁擔，一傢伙把那小夥子掀翻在地上了。接著，一伙人就擁上來，連打帶踢，那小夥子抱著頭在地上亂滾。
二嬸擔著一挑水走到地邊，來不及擱下桶就朝這邊奔過來了。桶翻了，水涓涓地流著。
二嬸跑著跑著，絆倒了，爬起來再跑，一邊叫道："要打打我，要打打我。"
她跑到跟前，就去拖鮑彥山，鮑彥山給了她一腳："連你一起打。"
她被踢得蹲了一下，又站直了，跑上幾步，撲倒在鮑彥山腳邊，抱住鮑彥山的膝蓋："大哥，你饒了他小命一條吧！"
鮑彥山不由放下了扁擔，瞅了一眼弟妹，嘆了一口氣，罵道："你這不要臉的娘們，還有臉給他說情！"說罷，就一使勁甩脫了她。
二嬸翻轉身，索性抱住了那小夥子，不管不顧地嚷："是我偷了他漢子，沒他的事！是我偷了他漢子，沒他的事！"
一陣更加激烈的拳腳交加。二嬸和那小夥子緊緊抱成一團，再不作聲了。任他們怎麼踢，怎麼打，怎麼罵，只是不作聲。
打累了，終於歇了手，在他身上踹了一腳，說道："下次再叫我瞅見你往這莊上跑，沒你好果子吃。"
他們抱成一團，一動不動，象死過去了似的。人走了，半晌過後，才動了起來。
小夥子哇的一聲哭了"二嬸，我幹了缺德事，敗了你家的門風。你揍我吧！"
"這不怪你，"二嬸整了整衣衫。眼裡沒有一滴眼淚，乾乾的。
"我連累了你，二嬸。"
"是我連累了你，拾來。"
"我這就走，再不敢來了。"
"你要走，就走吧。"二嬸幽怨地看著他。
他爬起來，要走，卻又蹲倒了，腦袋垂在了褲襠里。
"你咋不走？"二嬸問他。
"我走了，這地你自己咋鋤得完。"拾來說。
"我能鋤。"
"那，我走了。"他回過頭，猶猶豫豫地對二嬸說。
"慢，你的貨郎挑子叫他們砸散了，你拿什麼去做買賣？"
"我能拾掇。"
兩人不再說話，低著頭。過了一會兒，二嬸慢悠悠地說："我說，拾來。"
"我聽著哩。"
"我說，你要不嫌我年歲大，不嫌我孩子多，不嫌我窮，你，你就不走了！"二嬸說罷，猛地扭過臉去了。
拾來卻抬起了臉，眼睛裡流露出欣喜的光芒，他感激涕零地叫了聲："二嬸！"
"你別叫我二嬸了。"
"管。"
"你叫我，孩他娘。"
"管。"
二嬸慢慢地轉過臉，望著拾來，淚糊糊地笑了。拾來也憨憨地笑了。兩張鼻青眼腫的臉，就這麼淚眼婆娑地相對著，傻笑著。
拾來留下了，卻不敢叫本家兄弟們看見。可是這怎麼瞞得過人！鮑彥川的本家兄弟到處尋著拾來。
拾來去找隊長，現在分地了，沒有隊了，也就沒隊長了，隊長叫作村長了。村長不如隊長能管事。他說他管不了鮑家兄弟，他心裡也是不想管，這事兒不能管。這是小鮑庄百把年來頭一樁醜事，真正是動了眾怒。
拾來是個五尺高的漢子，不是一隻煙袋一隻鞋，不能藏著掖著。早晚叫他們瞅見了，便跑不了一頓飽打。拾來叫他們打急了，撒腿就跑。二嬸在後邊大聲地叫：
"往鄉里跑，往鄉里跑！"
一句話提醒了拾來，拾來抱住腦袋，掉轉身子就往鄉里跑。一氣跑了七八里地。到了鄉里，才算有了公斷：照婚姻法第幾第幾條，寡婦再嫁是合法的，男方到女方人贅也是合法的。從此，拾來在小鮑庄有個合法的身分，不用躲著人了。
可是，倒插門的女婿難免叫人瞧不起，連三歲小孩都敢在頭上動土。乾乾淨淨的鮑姓里，忽然夾進一個馮姓，並且據說這個馮姓也不那麼地道，純凈，是硬續上的，來路十分不明。叫眾人難以認可。一簍瓜里夾進了葫蘆，叫人怎麼看得順眼。再加上拾來和二嬸的年齡，總給人落下話把。好在，拾來從小是在這種好奇又鄙夷的目光中長大，這對他不新鮮了。而他漂落了這幾年，終於有了個歸宿。他一點兒沒覺著二嬸對他有什麼不合適的，他想不出他怎麼去和一個大閨女過日子。和著一個小姊妹過日子，那也叫過日子嗎？二嬸對他，是娘，