門洞里來人了，發出很響的聲音。
他們兩個吃了一驚，你看看我，我看看你。
門被慢慢地推開了，雷賓笨重地走了進來。
「啊！」他仰起頭來，臉上掛著微笑，說道。「我們的福瑪先生什麼都喜歡，喜歡酒，喜歡面，喜歡人家向他問安！
……」
他身穿沾滿柏油的短皮襖，腳上穿著草鞋，腰帶上面塞著一雙墨黑的手套，頭上戴著頂毛茸茸的皮帽。
「巴威爾，身體好嗎？放出來了？好的。尼洛夫娜，日子過得怎樣？」他露出一口白牙，滿面都堆著笑容，他的聲音比從前稍稍和軟了一點，臉上的鬍子長得更加濃密了。
母親很高興，她走近他身邊，握住了他的黑色的大手，聞著有益於健康的、強烈的柏油氣味，說：
「啊呀！原來是你……我真高興！……」
巴威爾望著雷賓情不自禁地微笑。
「好一個鄉下人！」
雷賓慢慢他脫了皮襖，說：
「噯，又做鄉下人了！你慢慢地變成先生了，我是向後退呀！……」
他一邊把那件有條紋的麻布襯衫拉直，一面走進房間來，格外認真地朝室內掃了一遍，說道：
「家什沒有增加，書籍可添了不少！好，講講吧，近來工作怎樣？」
他寬寬以叉開兩腿坐了下來，把手撐在膝頭上，用他黑色的眼睛好像詢問般地瞪著巴威爾，臉上浮著和善的微笑，等待回答。
「工作很順利！」巴威爾告訴說。
「耕了地再播種，空口講白話沒有用，收了莊稼釀些酒，喝醉了就倒下睡——是吧？」雷賓打趣地說。
「您過得怎樣？米哈依洛·伊凡諾維奇？」巴威爾坐在他對面說。
「沒有怎樣。過得挺好。在哀格里來耶沃住了下來，你聽說過哀格里傑耶沃這個地方嗎？是一個很好的村子。每年逢兩次集，人口大約有兩千以上——人可凶得很！因為沒有地，所以都是租人家的地。土地貧瘠的很。
「我給一家富農當僱工——那裡僱工多得像死屍上的蒼蠅！熬柏油、燒木炭。工錢只有這裡的四分之一多，而勞累卻比這大兩倍，——唉，在那個富農家裡，共有我們七個僱工。沒關係，——都是青年人，除我之外，也都是本地人，他們都認得字。有一個小夥子叫做葉菲姆……烈火般的性子，不得了！」
「您怎樣，經常和他們談話？」巴威爾頗感興趣。
「我的嘴沒閉著，我把這兒的傳單都拿去了——一共有三四張。但是，我還是用『聖經』進行宣傳的時候多，因為那裡面還有些東西可利用，書很厚，是官方的，教務院印的，他們總可以信得過了！」
他對巴威爾擠了擠眼，帶著微笑往下說：
「只是這些還太少。我這是到你這兒拿書來了。我們來了兩個人，跟我來的就是這個葉菲姆。是來搬柏油的，順便到你這裡轉轉。我想在葉菲姆沒來之前能拿上書，——給他知道是不必的多餘的……」
母親望著雷賓。她覺得他除了脫掉西裝外套之外，還脫下了一些什麼東西。他已經不像從前那樣威嚴了，眼睛也不像從前那樣率直了，而是帶了些狡猾的神氣。
「媽媽，」巴威爾說，「請您跑一趟，去拿些書來，那邊知道給你什麼樣的，你只說鄉下用的就行了。」
「好！」母親說。「生好了茶爐，我就去。」
「你也幹這種事了嗎？尼洛夫娜？」雷賓笑著問。「好。我們那邊喜歡看書的人很多，是一個教員教的，——大家都稱讚他是一個好小夥子，雖然他是僧侶出身。離我們那七俄里路，還有一個女教員。不過，他們是不用禁書做教本的，他們都是安分守己的人，——都怕惹事兒。可是我卻要些最激烈的禁書，我借他們的手悄悄的散出去……警察局長或者僧侶們看見了，他們總以為是教員散的！我暫時躲在旁邊見機行事！」
他很滿意自己的計策，高興地咧著嘴滿臉微笑。
「啊呀，你真是！」母親想。「看上去像只熊，卻干狐狸的勾當……」
「你看怎樣，」巴威爾追問。「假使他們懷疑教員們散布禁書，叫他們坐牢呢？」
「坐就坐唄，——怎麼啦？」雷賓問。
「散傳單的是你，而不是他們！你才該去坐牢……」
「怪人！」雷賓拍著膝頭，苦笑一下，「誰知道是我散的呢？——一個小百姓會幹出這種事情來？書啊什麼的，都是先生們的事，他們應當負責……」
母親覺得巴威爾不能理解雷賓，她看見他眯著眼睛，——看來是在生氣。於是，她小心而委婉地說：
「米哈依洛·伊凡諾維奇是想由他來做工作，讓別人來擔罪名……」
「對啦！」雷賓摸著鬍子說。「暫時就這樣干。」
「媽媽！」巴威爾很是冷淡地喊了一聲。「如果我們的夥伴中有一個人，就假定是安德烈吧，借著我的手去做了什麼事情，而我卻白白坐了監獄，那麼媽媽你怎麼想呢？」
母親打了一個冷戰，疑疑惑惑地向兒子看了看，不同意地搖著頭，說道：
「難道可以這樣出賣朋友嗎？」
「啊哈！」雷賓拖長了聲音說。「我明白了你什麼意思了，巴威爾！」
他嘲笑了擠了擠眼，朝母親說：
「媽媽，這事是很微妙的。」
他用教訓的口氣又對巴威爾說：
「你的想法還很幼稚，兄弟！做秘密工作——誠實是沒有用的。你想想：在誰身上查出了禁書，誰就被關進牢里去，而不是教員——這是一層。第二，教員教的雖然是檢定的書籍，但是書中的實質，完全和禁書沒有兩樣，只是字句不同，真理少些——這是二層。就是那些人，也和我們一樣在希望著同樣的事情，不過他們走的是小道，我走的是大路，——在官府看來，都是一樣的罪，對不對？第三，我和他們沒有一點關係，——俗語說得好，馬下人不是馬上人的朋友，假使受累的是老百姓，我就不會這樣乾的。他們呢，一個是僧侶的兒子，另一個是地主的女兒，他們為什麼要使百姓們起來——我是不明白的。
「紳士們的想法，我這個種田人是琢磨不透的！我自己做的，我當然了解，但是紳士們想幹些什麼，我可不知道。他們安安逸逸地當了千年的老爺，剝我們百姓的皮，現在突然地——醒來了，讓百姓也擦亮眼睛！我是不喜歡聽童話的，兄弟，而這種事情，跟童話差不多。不論哪位紳士，都和我離得很遠。冬天，在田野里走路，前面隱隱約約好像有個什麼動物，是狼，是狐狸，或許是狗——看不清楚！離得太遠！」
母親注視著兒子。他的臉上流露出悲哀的神情。
但是，雷賓的眼裡，卻充滿了陰險的光，他自滿地望著巴威爾，興奮地用手梳理著鬍子，接著說：
我沒有功夫獻殷勤。生活嚴酷地望著我們；在狗窩裡和在羊圈裡不同，各有各的叫法吧……」
「在紳士們裡面，」母親想起了幾個熟人，開始說道：「也有為了大傢伙的幸福，丟了性命，或者一輩子在監牢里受罪的……」
「那些人是另一回事，對他們的態度也是另一回事！」雷賓說。「農民們發了財，就升為紳士，紳士們破了產，就降為農民。袋裡的錢空了，不知不覺地心眼就乾淨起來了。巴威爾，你還記得，你從前教過我，——人怎樣生活，就怎樣想，如果工人說『好』，老闆一定說『不行』，工人說『不行』，老闆按著他們的本性，一定會喊『很好』！這樣看來，農民和紳士，在性質上也是不同的。如果農民們肚子吃飯了，紳士們在晚上就睡不穩。當然，什麼人中間都有壞坯子，所以我也不同意偏向所有的農民……」
他站起身來，周身顯得灰暗而有力。他的臉色陰冷，鬍子發顫，好像牙齒在無聲地打戰，他放低了聲音，繼續說：
「五年來，我進過不少工廠，對於鄉下，卻是生疏了！這次回到鄉下，看了看，覺得那種生活，真是受不了！你能明白嗎？我受不了！你去獃獃看——天下哪有這種屈辱！在那兒，飢餓好像影子一下跟著人們，面成是撈不到手的，撈不到！飢餓吞下了人們的靈魂，連人們的面孔都毀壞了！人們不是活在那裡，而在難以忍受的貧窮里腐爛著……加上周圍，衙門裡的老爺們，好像烏鴉似的窺伺著，看你還有剩下的一塊麵包沒有？看見了，就搶去，還給你一個耳刮子……」
雷賓向周圍望了望，一隻手支著桌子，身體屈向巴威爾。
「我再次看見這種生活，簡直想嘔吐。我看，吃不消！然而，我到最後還是戰勝了自己，——不行，靈魂，你想淘氣啊！——我這樣想。於是我留了下來。我即便不能給你吃麵包，我就給你煮些粥吧！於是，我就給我的靈魂煮粥吃！我對他們感到既可憐，又可恨。這種心情，像一把小刀子似的，插在我心裡攪動著。」
他的額上冒著汗，緩慢而逼人地走近了巴威爾。他把手