201
給榮容打過一次電話，她正與朋友一起吃飯，說白天一點也沒睡，體力透支，正準備回家怒睡，我估計結果也是沒睡多久便會憤然醒來。
202
從晚上七點半，一直到夜裡近一點，我仍無法睡去，最後接一書商的電話，乾脆衝到了東直門的一家小飯館，見到幾個作家，其中就有建成，我去之時，他又喝多了，再次上演脫褲子的例行表演，但他已無法表演成功，因為肥胖，腹部的贅肉垂下，遮住了一切，另一個狀如瘦狗的男作家開始輪流調戲兩位女作家，若不是他們這樣胡鬧，我倒很有興趣與其中一個女作家攀談，因為她也是個細腰，且十分風流，但在大家醉醺醺的目光下，我只能無聊干坐，還有一位年輕而已婚的男作家更加悲慘，他面如蒸熟的大螃蟹殼，半醉不醉不說，一會兒功夫，便接到老婆三個電話，不久，他便溜掉了，於是，聚會解散，我把建成等人一一送回家，然後才自己回家，我疲乏得要命，卻不困，我想自我有車之後，就總是這樣，我送所有人喝醉的人回家，然後再一個人回家，回到位於北京郊區的東高地，回到我的孤獨煩悶之地。
回家之後，天光已然大亮，我仍然無法入睡，再次翻看《我的米海爾》，翻著翻著，頭一歪，就在沙發上睡著了，但在沒有任何打擾的情況下，於三小時之後突然醒來，磕葯的惡果，盡顯無疑。
203
當我即將墜入愛情之前，總有一絲懼怕，我想我不是怕那種愛不會來臨，而是怕那種愛情仍然無法使我的生活有所改變，生活沒有改變，說明這愛情沒有價值，或者，生活向更加無聊瑣碎的方向改變，那也令人絕望，還有更絕望的，那就是，我再次遇到與以往相同的愛情，這是一種重複，一種一成不變，這樣的愛情，使生活僵化，也使愛情僵化，要是追求一成不變，根本不需要愛情的幫助，更何況，就是不同以往的愛情也會消失，愛情之所以不同於其他人類情感，就在於它的短暫易逝，當愛情消失了，人們起初往往毫無察覺，但是，人們終會察覺，因為愛情的基本特徵，就在於它是一種新鮮的情感，而新鮮的情感除了可以通過初來乍到獲得以外，如要更進一步，還需不斷地創造，不幸的是，沒有人知道如何創造，因此，愛情在適應了兩人之後，便溜走了，只留下兩個茫然的戀愛者，如果他們明智，就會決定分手，如果不明智，那就會死撐下去，長此以往，雙方戀愛的能力便會消失殆凈，我相信，很多人是懂得這個過程的，我就懂得，於是，暗地裡，我倒是總有一種乾脆與有情人永不相見的念頭時常升起。
204
但是，有質量的生活中，不能沒有新鮮的情感的加入，也就是說，不能沒有愛情。
長期未遇愛情的情感，會被一種情感本身所具有的單調所困擾，我稱它做屬於情感的鬱悶，那種鬱悶里有一種化解不開的無可奈何，它是一種停滯的情緒，令人雖生猶死，特別不好受。
205
擺脫鬱悶的方法很少，多數時候，人的情感本身便能蠢蠢欲動，但因沒有目標，這種蠢蠢欲動就會轉化成一種情感的蠕動，當這種蠕動也緩慢下來之際，人也就麻木了，他適應了自己，他雖生猶死，從情感上具有了逆來順受這一不幸的才能。
206
在＂激動＂這個詞之前，必須加上＂莫名的＂三個字，如果追根溯源，造成激動的原因其實很難說清，我對於激動的描述是，慾望活躍了。
我在想到榮容之際，就會感到一種激動，但那種激動細想起來，與榮容並無關係，那種激動其實是一種模糊的希望在心中徒然而起，說希望模糊，是因為它很不具體，我不知它究竟為何物。
207
說到伴隨著愛情而來的希望，我想在我的情感中，最不能排除的就是對溫存的希望。
208
事實上，渴望溫存絕不止是一種一般的個人情感，它竟是擺脫孤獨的一種渴望。
209
令我悲觀的是，我已經知道，孤獨是無法擺脫的，特別是，指望通過愛情來擺脫，那完全是異想天開――孤獨想望著更多的精神內容用以填充，而一般的愛情卻無法勝任。
210
那麼，新鮮的情感何以引人入勝呢？也就是說，愛情的價值到底是什麼呢？
無法回答――愛情是一種盲目的情感，它隨著目標的逐漸具體，逐漸清晰，其本身卻與日俱減，只有把愛情與創造力聯繫起來，愛情才有價值，因為那樣看來，似乎人類是用諸如愛情那樣盲目的情感去推動人的創造力，但是，這個關係也是不確定的，因為創造力也是一種盲目的能力，雖然在人世間有關於這種關係的證據，但顯然，即使在天才身上，更多的愛情也是毫無建樹的――當然，愛情還有一個眾所周知的價值，那就是它是一種普通人所要求的乏味的慰藉，他們的愛情在一個個小家小戶里深藏不露，因此，與普遍的人類毫無關係，加之普通人本身便毫無價值，因此，前面提到的慰藉也是毫無價值――反例之一，勃拉拇斯與克拉拉之戀的價值――《德意志安魂曲》，甚至幾首搖籃曲。
211
孩子是聽不懂搖籃曲的，搖籃曲僅僅意味著成年人對童年的思念，也就是對母愛及柔情的思念。
212
從真正的愛情中，是無法顯示出人類的道德力量的，相反，倒是使人類的道德顯得十分脆弱――它根本禁不住新鮮感的誘惑――道德的對策是且只能是，發展出更新的道德，雖然那已是解釋的道德了。
結論是：愛情比道德更有力。
多麼奇怪的結論。
213
一般的世俗之愛是要求回報的，因此看起來，更像是相互間的小恩小惠，真正的愛情只要求對方有所察覺，有所反應。
世俗之愛也談到奉獻，但最多也只是做到私人間的白白奉送而已。
真正的愛情，因其巨大的力量無法被個人消解，因此要求向更高層次轉化、升華，當愛情面對存在之後，世俗之愛就會顯示出它的貧乏及無力，因為死亡會使這種愛情淪為無意義，因此，作為抵抗，愛情必須尋找更長遠更有力的形式來面對強大的存在，所以，愛情只能把它對個人的慰藉，升華成對人類整體的慰藉，要實現這種升華，就必須擺脫兩人間的卿卿我我，有所創造，當然，這方面，藝術無疑是一種便捷的途徑。
214
但是，不知是磕葯，還是榮容，都叫我有一種盲目的興奮，導致我瘋瘋癲癲，如痴如狂，我無法睡去，我總要醒來，總要莫名其妙地激動，總要轉瞬間墜入鬱悶。
215
給榮容打了一個電話，我很饒舌，不停地說話，她也願意說話，我們搶話說――我們聊天，說些邊三角四的事情，有關個人經歷等等，她告訴我，她與一個歌手混過，歌手善良而偏執，多次被她打擊自尊心，因此兩人分手，她還說她是個不愛懷孕的姑娘，最後她說，她以前從未對別人說過這些話，我們從中午十一點多說到下午快三點，她告訴我，從包房出來到現在為止，她還未睡覺，突然，她說累了，掛了電話睡去。
216
在電話里，我們說著話，我脫口而出，說她非常吸引我，細腰，性情，還有性格與我彼此相像，好勝心、盲目驕傲等等――我也說了我的寫作，我的矛盾，我相信，只要是情感經歷，那麼壞結果無法避免，爭吵，彼此傷害――理智地想想，普通情感十分依賴於道德，但要當一個作家，就得過上不道德的生活，但是，但是――她仍舊是一個我想與之說話的姑娘――我說了又說――
她說她喜歡腳腕長的人，我說我的腳腕也許能湊合，因為跳高運動員要求長腳腕，我曾被選入跳高隊，她說，這一點她倒不知道。
她說她被第一次情感經歷所傷害。
她說，她只有過一個理想，那就是當一個舞蹈演員，她的理想很快實現，後來，她就從未再產生出理想。
她還說，她是一個為愛而生的人。
217
掛下電話，我想我開始可笑起來了――也許會越來越可笑，最後發展成荒唐――還是不要這樣吧――我想，應該在門檻上止住，就到這裡。
但我為她寫詩，連寫兩首，是我被她打動了，還是被自己打動了？
多年未發生的情況。
218
由於過分激動，終於睡去，第二天早晨醒來，十分茫然，準備寫作，打開電腦，忍不住看了昨天寫的兩首詩，再次墜入強烈的情感之中，在一種愚蠢的衝動支配之下，我再次拿起電話，撥響榮容的手機，鈴聲響到第三響，我掛掉電話，我感到她在睡覺。
然後是等待，等待她醒來，等待她回電話。
純粹的等待，坐於電話邊，除了等待，什麼也不做。
219
我認為，寫詩是好笑的，像我現在這樣，太好笑了，必須停止，這是愚蠢。