奇蹟沒有發生
我走出計程車，把手提箱拎到人行道上，神情黯然地抬起臉，望了望美國那片灰濛濛的天空。我真是難以相信這一切就這麼結束了。
直到這最後一分鐘，我還在心中拚命地暗暗希望，有人會改變想法，要我去他們那裡工作。或者盧克會懇求我留下來。每次電話鈴響，我都會一陣緊張，心裡希望著會有奇蹟發生。但希望落空了，奇蹟沒有發生。
我向盧克道別，感到自己彷彿是在演戲。我很想哭著縱身撲到他身上，用手打他的臉，做些感情宣洩的事。但我又做不出來。我得保持那麼一點尊嚴。因此，從美國回來幾乎是在按公式辦事，我打電話給航空公司訂了票，收拾好我的行李，叫了輛計程車。我沒法在向盧克道別時讓自己去吻他的嘴唇，只是在他兩邊臉頰上輕輕吻了一下，在我倆誰都不知道該說些什麼時轉身就走。
此時，已是12小時後了，我精疲力竭。在一整夜的晚間飛行中，我坐在座位上根本無法入睡，怎麼也感到不舒服，心裡沮喪，可說失望至極。幾天之前乘飛機去美國時，可說是心情舒暢，躊躇滿志，認為自己將會在美國開闢出一片嶄新的天地來。可事與願違，往回飛時卻驀然發現，此行非但一無所獲，並且搞得處境一團糟，弄得人人皆知。出機場在等待行李送出來時有幾個姑娘顯然認出了我，她們偷偷望著我，交頭接耳的，不時發出哧哧的笑聲。
哦，天哪，我知道我要是她們的話，我也會那樣好奇的。可在那時，我羞愧難當，幾乎要失聲痛哭起來。
我垂頭喪氣拎著行李包走上門前石階，開門走進屋裡。我站在屋裡門邊，看著四周的一切。有凌亂的衣服，散亂的信件，一隻碗里放著鑰匙。客廳還是老樣子。生活還是老樣子。重新回到了起點。客廳鏡子里突現出我憔悴的面容，我不忍心地趕快把目光移開。
「嗨!」我喊道，「屋裡有人嗎?我回來了。」
過了一會兒，蘇西穿著睡衣從她屋裡走了出來。「貝克斯，是你?」她驚奇地喊道。「沒想到你這麼快回來!你好嗎?」她走到我面前，用睡衣裹緊身子，望著我，臉上露出不安的神情。「哦，貝克斯。」她咬著嘴唇說道，「真不知該怎樣向你解釋這事。」
「沒事的，」我說道，「我很好。是真的。」
「貝克斯--」
「真的。我很好。」我轉過身去，伸手去旅行包里摸索，因為我怕看著蘇西一臉焦急的神情會忍不住想哭。「你看……我替你帶來了你喜歡的克莉尼克牌美容膏，還有你母親喜歡的美容膏……」我把美容膏瓶遞給她，又伸手去旅行包里摸索。「還有要送給你的……」
「貝克斯--不要忙那些了，快來坐下，快。」蘇西握著我給她的美容膏瓶子，猶豫地望著我，「你要喝杯酒吧?」
「不喝!」我讓自己露出微笑，說道。「我很好，蘇西。我想這最好的辦法就是繼續過日子，不要去想發生了什麼。事實上--我更希望我們根本不要再去提起這事。」
「真的嗎?」蘇西說道，「嗯……好吧。要是你認為這樣更好些的話。」
「我想是這樣的。」我深深吸了口氣，「真的，我沒事的。那麼，你好嗎?」
「我也很好的，」蘇西說道，但她望著我的眼神里仍然露出了焦慮的神情。「貝克斯，你臉色很蒼白的。你吃過什麼東西了嗎?」
「飛機上吃了點航空點心。飛機上送的那種。」我用微微顫抖的手指脫下外衣，掛在衣鉤上。
「旅途……還好吧?」蘇西問道。
「旅途還很不錯的，」我勉強擠出笑容說道，「飛機上還放映了一場比利?克里斯特爾比利?克里斯特爾（Billy Crystal）：當今美國電影演員、導演、製片人、劇作家。--譯註的新片。」
「比利?克里斯特爾的新片!」蘇西說道。她遲疑地瞥了我一眼，彷彿我是個精神病人，需要特別仔細護理似的。「那影片……好看嗎?我很喜歡比利?克里斯特爾的。」
「很好看。是部好片子。看了挺開心的，真的。」我用力咽了咽口水。「看到一半時我的耳機突然壞了。」
「哦，是嗎!」蘇西說道。
「當時正放到緊要關頭。其他旅客都看得哈哈大笑起來--而我卻什麼也聽不見。」我的嗓音開始有點走調了。「因此，我……我叫住了一位空中小姐，要她替我換副新的耳機。但她聽不明白我的意思，而她當時在替旅客端飲料，因此顯得很不耐煩的……就這樣，我也懶得再麻煩她了。因此，這影片看完後也不知道其中的奧妙。但除此之外，這旅途還是很愉快……」突然間，我再也忍不住了，開始抽泣起來。「你知道，我以後還是可以買張光碟看一遍……」
「貝克斯!」蘇西痛心地扭曲著臉，她鬆手把美容膏瓶子掉在了地上。「哦，天哪，貝克斯。過來。」她擁抱住我，我把頭倚靠在了她的肩頭。
「哦，真是太可怕了，」我抽泣著說道，「真讓我感到羞辱，蘇西。盧克對我也這麼凶……他們把我的試鏡也取消了……突然間，就像……就像我得了什麼傳染病似的。沒人再想理我了，我再也不搬到紐約去了……」
我抬起臉，用手背擦了擦眼睛--蘇西的臉上泛著紅色，一臉難堪的樣子。
「貝克斯，我很不好受。」她喊道。
「你不好受?你怎麼感到不好受了?」
「這都是我的過錯。我當時真是個傻瓜!我讓報社的那個女人進屋來，還去替她倒了杯見鬼的咖啡，肯定是她趁我走開的當口偷看了放在這裡的什麼東西。我是說，我為什麼還要用咖啡招待她?這都是我的過錯。」
「不能說是你的過錯!」
「你會原諒我嗎?」
「我會原諒你?」我獃獃地望著她，臉上微微顫抖著。「蘇西……應該是我要求你原諒我!你一直在提醒我，告誡我，但我卻沒顧得上打回電給你……我當時真是……太傻了，太沒頭腦了……」
「不，你不是那樣的!」
「我是那樣的。」我說著又大聲抽泣起來，「我真不知道在紐約時發生了什麼事。我當時真彷彿在發瘋。真彷彿……一家連著一家商店，那些約見會面……一切是那麼讓人興奮……我還想馬上會成為大明星，賺許多許多錢……但是突然間，這一切都消失了。」
「哦，貝克斯!」蘇西也哭了起來。「我真感到難過極了。」
「不是你的錯!」我伸手拿了張紙巾，擦了擦鼻子。「要是說是誰的錯，是《每日世界》的!」
「我真恨他們!」蘇西咬著牙齒說道，「真應該把他們吊起來，用鞭子抽。塔欣就是那麼說的。」
「哦，是那樣的，」我停了一會兒說道，「這麼說，他……他也看到這報上說的了，是嗎?」
「說實話，貝克斯--我想人們大多看到了。」蘇西不情願地說道。
我覺得心頭一陣抽痛，想到賈尼絲和馬丁在讀這報上的文章。湯姆和露西也在讀。我那些過去的同學和老師也在讀。我認識的人都在讀，讀那些令我羞辱萬分的難堪事。
「好了，不要難過了，」蘇西說道，「把行李放著吧。我們來喝杯茶。」
「好的，」我停了一會兒說道，「那樣也好。」我跟著蘇西來到廚房裡，坐在一張椅子上，身旁是個取暖器，暖洋洋的，很舒服。
「你說說，盧克的計畫進展得怎樣?」蘇西把茶壺放在爐上，小心翼翼地問道。
「不太好。」我雙臂緊緊抱在胸前，「實際上，可說是沒什麼進展。」
「是嗎?」蘇西臉色凝重地望著我，「天哪，貝克斯，發生了什麼?」
「嗯，我的那件事鬧得沸沸揚揚的……」
「那篇文章?」
「有那麼一點關係。」我伸手拿了一張紙巾，用來擤了擤鼻子。「他說那篇文章搞砸了他的計畫，我對購物走火入魔。我說他才對工作走火入魔，說他母親是……頭令人噁心的母牛……」
「你說他母親是頭令人噁心的母牛?」蘇西一臉驚愕的樣子，我咯咯笑出聲來。
「嗯，她就是那副模樣!討厭極了。她連對盧克的愛心也沒有。而盧克卻睜眼看不見……他一門心思想把他的宏大計畫搞上去，取悅他的母親。除了這麼一個念頭外，其他的話一概聽不進去。」
「那隨後又怎樣了呢?」蘇西問道，她遞給我一杯茶。
我抿著嘴唇，想起了我在酒店門口等計程車去機場時，我們那次痛苦的談話。我倆都顯得很矜持，說話的語氣很客氣，都沒有用眼睛正視對方。
「我走之前，我對他說，我認為他現在還沒時間考慮確立我倆的正式關係。」
「是嗎?」蘇西睜大了眼睛，「你提出了要跟他吹?」
「我不是這個意思。」我的嗓音低微得像是在耳語，「我是想讓他說他有時間的。但他什麼也沒說。這真是……糟透了。」