十一
她和巴納烏羅夫在火車上包了一個單間，他頭上戴一頂形狀古怪的羊羔皮帽子。
「是啊，彼得堡沒有滿足我的要求，」他嘆著氣，慢條斯理地說。「他們對我許了不少的願，可是一點明確的東西也沒有。是啊，我親愛的。我做過調解法官、調解法官會審法庭的常任官和審判長，最後做到省政府的顧問官，我覺得我為祖國效過力，有權利受到照顧，可是您瞧，我想調到別的城裡去卻怎麼也達不到目的。……」巴納烏羅夫閉上眼睛，搖頭。
「他們不賞識我，」他接著說，彷彿快要睡著了。「當然，我不是個天才的行政長官，不過我是個正派、誠實的人，在如今這個年月連這種人也是少見的。說來歉然，有時候我對女人不夠忠實，可是就我對俄國政府的態度來說，我素來是很正派的。不過，這些事不提也罷，」他說，睜開眼睛，「我們來談談您吧。您怎麼會忽然想起要到您爸爸那兒去呢？」
「沒什麼，我跟我的丈夫有點不和睦，」尤麗雅說，瞧著他的帽子。
「是啊，他是有點古怪。拉普捷夫一家人都古怪。您的丈夫倒還沒什麼，還可以，可是他哥哥費多爾卻是個十足的蠢貨。」
巴納烏羅夫嘆一口氣，認真地問道：
「那您已經有情人了吧？」
尤麗雅驚訝地瞧著他，笑了笑。
「上帝才知道您在說什麼。」
十點多鐘，在一個大站上，他們兩人下車去吃晚飯。等到火車再往前開，巴納烏羅夫就脫掉大衣和帽子，跟尤麗雅並排坐下來。
「應當對您說，您很可愛，」他開口了。「請您原諒我用粗野的比喻，您使我聯想到那種剛腌過的嫩黃瓜。它，可以說，還有溫室的氣味，可是已經含了一點鹽分，有點茴香的氣味了。您正漸漸地出落成一個漂亮的女人，一個嬌美優雅的女人。要是我們這次旅行發生在五年以前，」他說，嘆口氣，「那我就會認為我有愉快的義務加入崇拜您的男子的行列，可是現在呢，唉，我是個殘廢人了。」
他憂鬱地、同時又寬厚地微微一笑，摟住她的腰。
「您瘋了！」她說，漲紅了臉，十分害怕，手腳都涼了。
「鬆手，格利果利·尼古拉伊奇！」
「您怕什麼，寶貝兒？」他溫柔地問道。「這有什麼可怕的？
您只是對這種事沒有習慣罷了。「
如果女人抗拒，那麼在他看來，這總是意味著他給她留下了印象，中了她的意。他摟住尤麗雅的腰，使勁吻一下她的臉，然後吻她的嘴，充分相信這給了她很大的樂趣。尤麗雅壓下恐懼和困窘，定住神，笑起來。他又吻她一次，然後戴上他那頂滑稽的帽子，說：「這個殘廢人所能給您的，只限於此了。有一個土耳其的巴夏①，是個心地好的老頭子，收到某人送給他的或者由他繼承下來的一大群妻妾。他那些年輕美麗的妻子排成一長列站在他面前，他就在她們面前走過去，依次吻每一個人，同時說：」現在我能夠給你們的，只限於此了。『我也要這樣說。「
所有這些，依她看來，都顯得荒唐而出奇，引起她的興緻來了。她想胡鬧一下。她就哼著歌，站到長沙發上去，從行李架上取出一盒糖果，扔給他一塊巧克力糖，叫道：「接住！」
他就接住。她發出響亮的笑聲，又扔給他一塊，然後再扔一塊，他都接住，放進嘴裡，用懇求的眼光瞧著她。她覺得他的臉，他的五官，他的神情，流露出很多女人氣和孩子氣。她喘吁吁地在長沙發上坐下，仍舊笑著瞧他，他就伸出兩個手指頭碰一碰她的臉，彷彿氣惱地說：「壞丫頭！」
「拿過去，」她把那盒糖遞給他，說。「我不喜歡吃甜的。」
他把糖果統統吃光，一塊也沒剩下，然後把空盒子鎖在手提箱里。他喜歡帶畫的盒子。
「可是鬧得也夠了，」他說。「我這個殘廢人該睡覺了。」
他從行李袋裡取出他的布哈拉長袍和枕頭，躺下來，蓋上那件長袍。
「晚安，親愛的！」他輕聲說，嘆了口氣，彷彿周身酸痛似的。
很快就響起了鼾聲。她一點都沒感到拘束，也躺下去，很快就睡著了。
第二天早上她到了她出生的城市，從火車站坐上車回家去，覺得街上荒涼無人，雪是灰色的，房屋很小，好象有人把它們壓扁了似的。迎面走來一個行列：人們抬著一口開著蓋子的棺材，裡面裝著一個死人；送殯的人們打著神幡。
「據說，遇見死人會交好運，」她想。
先前尼娜·費多羅芙娜住過的那所房子，現在窗子上貼上了白條子。
她的雪橇駛進她家的院子，她的心好象停止了跳動。她拉了下門鈴。一個不相識的使女來給她開門，她長得挺胖，帶著睡意，穿一件暖和的棉上衣。尤麗雅走上樓梯，想起當初拉普捷夫就是在這兒對她表達愛情的，可是現在這道樓梯沒有擦洗，滿是腳印。樓上有些穿著皮襖的病人在陰冷的過道里等著看病。不知什麼緣故，她的心怦怦地跳起來，她激動得幾乎走不動了。
醫師越發胖了，臉紅得跟紅磚一樣，頭髮蓬亂，正在喝茶。他看見女兒，十分高興，甚至流下了眼淚。她想到自己成了這個老人生活中唯一的樂趣，很是感動，就緊緊地擁抱他，說她要在他這兒住很久，直到復活節 .她回到自己的房間里，換好衣服，來到飯廳跟他一塊兒喝茶。他正從這個牆角走到那個牆角，手揣在衣袋裡，嘴裡哼著：「魯－魯－魯」，這就意味著，他對什麼事感到不滿意。
「你在莫斯科過得挺快活，」他說。「我為你很高興。……我這個老頭子什麼也不需要了。我不久就要死掉，讓你們大家都自由。也真奇怪，我的臭皮囊這麼結實，我還活著！實在讓人吃驚！」
他說他是一頭結實耐勞的老驢，人人騎在他身上。給尼娜·費多羅芙娜醫病啦，照料她的孩子啦，給她下葬啦，都硬推給他辦；而那個花花公子巴納烏羅夫卻什麼都不願意管，甚至還向他借了一百盧布，至今沒有還。
「帶我到莫斯科去，把我送進瘋人院吧！」醫師說。「我是瘋子，我是天真的娃娃，因為我仍舊相信真理和正義！」
然後他就指摘她的丈夫目光短淺，那麼便宜的房子也不買。這時候尤麗雅才感到她並不是這個老人生活里唯一的樂趣。後來他給病人看病，又到外面去出診，她就一個人在各個房間里走來走去，不知道該幹什麼，該想些什麼。她已經對她的故鄉和故居感到生疏，她現在既不想上街，也不想去看熟人，想起舊日的女朋友，想起少女時代的生活，並不感到憂鬱，也不為過去惆悵。
傍晚她穿得比較漂亮點，去做徹夜祈禱。可是教堂里只有一些普通人，她那件華麗的皮大衣和她的帽子並沒給人留下什麼印象。她覺得不論那教堂，還是她自己，都起了某種變化。從前，在徹夜祈禱中大家念讚美詩，歌手們唱讚美歌，例如唱《我張開我的嘴》的時候，她總是覺得高興。她喜歡在人群中慢慢地走到站在教堂中央的神甫身邊，然後感到自己的額頭塗上了聖油，現在呢，她卻一心巴望祈禱結束。隨後，她從教堂里出來，已經擔心乞丐來向她要錢，站定下來，在衣袋裡摸零錢是乏味的，再者她的衣袋裡已經沒有銅錢，只有盧布了。
她早早上床躺下，很晚才睡著。她老是夢見一些相片，夢見今天早晨見過的那個出殯行列，那個裝著死人而沒有蓋上蓋子的棺材抬進院子里來了，停在房門口，人們用一大塊布把它兜起，搖晃很久，然後使足力氣把它撞在房門上。尤麗雅醒了，害怕地跳下床。果然有人在敲樓下的房門，門鈴的鐵絲在牆上擦得沙沙響，然而門鈴聲卻聽不見。
醫師咳嗽起來。後來，她聽見使女走下樓去，然後又回 來。
「小姐！」她敲著房門說。「小姐！」
「什麼事？」尤麗雅問。
「您的電報！」
尤麗雅拿著蠟燭去給她開門。使女身後站著醫師，穿著內衣，披著大衣，也拿著蠟燭。
「我們的門鈴壞了，」他說，帶著睡意打呵欠。「早就該修理了。」
尤麗雅拆開電報，看到：「我們為您的健康乾杯。亞爾采夫，柯切沃依。」
「哎，這些胡鬧的傢伙！」她說，哈哈大笑起來。她心裡變得輕鬆快活了。
她回到自己的房間，悄悄地洗臉，穿衣服，然後收拾她的東西，收拾了很久，直到天明。中午她動身到莫斯科去了。
「注釋」
①土耳其高級軍事和行政長官的稱號。