十一
溫暖晴朗的天氣過去以後，來了道路泥濘的季節 .整個五 月陰冷、多雨。磨盤的鬧聲和雨聲使人發懶、犯困。地板顫動，空中瀰漫著麵粉氣味，這也使人想打盹。我妻子穿著短皮襖，穿著男人的高統雨靴，一天來兩次，老是說那一套話：「這也叫夏天！比十月里還糟！」
我們一塊兒喝茶，燒粥，或者一連幾個鐘頭默默地坐著，等著雨停。有一回斯捷潘趕集去了，瑪霞在磨坊里住了一夜。
等到我們起床，我們也不知道那是幾點鐘，因為雨雲遮沒整個天空，只有杜別奇尼亞那些帶著睡意的公雞在啼，草場上有些秧雞在叫，時間還很早很早。……我跟妻子走下坡去，來到水邊，把昨晚斯捷潘當著我們的面拋下河去的捕魚簍子拖上來。
那裡面有一條大鱸魚在掙扎，另外還有一隻蝦，向上舉起螯，直立起來。
「把它們放了吧，」瑪霞說。「讓它們也幸福吧。」
由於我們起身很早，後來又沒有事做，這一天就顯得很長，成了我一生中最長的一天。將近傍晚，斯捷潘回來了，我就回到莊園里。
「今天你父親來過了，」瑪霞對我說。
「他在哪兒？」我問。
「他走了。我沒有接待他。」
她看見我站住，一句話也不說，看出我在替父親難過，就說：「人得始終一貫才對。我沒有接待他，吩咐人傳話給他說，從今以後他不必再擔心，不必再來看我們了。」
過了一分鐘，我出了大門，往城裡走去，想對父親解釋一 下。道路泥濘、滑溜，天氣陰冷。婚後，這還是我頭一回突然心情悒鬱，頭腦被這漫長、灰色的一天弄得十分疲乏，這時候驀地閃過一個想法：也許我不該這樣生活吧。我疲倦了，漸漸被懦怯、怠惰所控制，不願意動彈、思考了；於是我走了一陣，把手一揮，就轉身往回走了。
工程師站在院子中央，身穿一件帶風帽的皮革大衣，大聲說：「傢具上哪兒去了？本來這兒有帝國式的漂亮傢具，有畫片，有花瓶，可是現在卻什麼也沒有了！我買這莊園是連傢具一齊買下的，真見鬼！」
他身旁站著將軍夫人的僱工莫伊塞，手裡揉著自己的帽子。這是個二十五歲左右的小夥子，身材很瘦，臉上長著麻點和一對放肆的小眼睛，一邊臉比另一邊臉大，好象他睡覺的時候把一邊臉壓扁了似的。
「老爺，您買下的時候不帶傢具，」他遲疑地說。「我記得。」
「閉嘴！」工程師大叫一聲，臉漲得通紅，全身發抖，花園裡的回聲響亮地應答他的叫聲。