九
現在我們常常見面，往往一天見兩次面。她幾乎每天吃過午飯就坐車到墓園來，一面等我，一面念十字架和墓碑上的題詞。有時候她走進教堂里來，站在我身旁，看我怎樣幹活。這裡安安靜靜，畫工和貼金工干著純樸的工作，蘿蔔通情達理，我呢，在外貌上跟別的工人沒有什麼區別，跟他們一樣只穿著背心和破鞋做工，別人對我都用「你」稱呼，——所有這一切在她都是新奇的，使她感動。有一回她在場，一個在上面畫鴿子的畫工朝我叫喊：「米賽爾，把白顏料遞給我！」
我就把白顏料送到他那兒去，當我順著不結實的腳手架下來的時候，她就瞧著我，感動得流出眼淚，微微笑著。
「您多麼可愛啊！」她說。
我從小就記得一件事：我們的一個富翁家裡養著一隻綠色鸚鵡，它從籠子里飛出來，後來這隻美麗的鳥有整整一個月在我們城裡飛來飛去，懶洋洋地從這個花園飛到那個花園，孤單單，無家可歸。瑪麗雅·維克托羅芙娜使我聯想到那隻鳥。
「除了墓園以外，我現在簡直沒地方可去了，」她笑著對我說。「這個城簡直叫人煩悶得要命。在阿若京家，大家朗誦、唱歌、嬌聲嬌氣地說話，近來她們簡直叫我受不了。您姐姐是個孤僻的人，布拉果沃小姐不知什麼緣故恨我。我又不喜歡上戲院。請問：我還有哪兒可去呢？」
我常到她家裡，身上帶著油漆和松節油的氣味，手是黑的，這卻使她喜歡。她也希望我去找她的時候不要換衣服，就穿普通的工作服。可是在客廳里這身衣服使我感到彆扭，就象穿著軍服那樣叫人發窘；因此每次我去找她，總是穿那身新的花呢衣服。這反而使她不痛快。
「您得承認，您對您的新地位還沒有完全習慣，」她有一回 對我說。「工作服使您受到拘束，您穿著它覺得彆扭。您說說看，這是不是因為您缺乏信念，您感到不滿意？您自己選中的這種工作，您的油漆工作，真使您滿意嗎？」她問，笑了。「我知道，油漆能使物件變得美觀、結實些，然而要知道，那些物件是屬於城裡人和富人的，歸根結底，它們都是奢侈品。而且，您不止一回說過，每個人都應當憑自己的雙手掙來自己的麵包，可是您掙來的是錢，而不是麵包。為什麼不認真地照您的話去做呢？應當掙來糧食，那就是說應當耕耘，播種，收割，打穀，或者做那些跟農業直接相關的工作，比方說放牛，掘土，造木房。
……「
她打開寫字檯旁邊的一個漂亮的柜子，說：「我跟您講這些話，是因為想讓您知道我的秘密。 Voila①！
這是我的農業藏書。這兒有田地，有菜園，有果園，有牲口棚，有養蜂場。我正在熱心地讀這些書，已經在理論上把這一切仔細研究過了。我的夢想，我的美好的幻想是，等三月一到，我就上我們的杜別奇尼亞去。那兒真好，妙極了！不是嗎？頭一年我要把事情仔細觀察一下，對工作熟悉起來，第二年我就真正親自動手幹活，象俗話所說的那樣，拚命地干。父親答應過把杜別奇尼亞送給我，我要在那兒按我的意思幹起來。「
她漲紅了臉，興奮得流出眼淚，笑著，談著自己的夢想，她說她要在杜別奇尼亞住下，那會是很有趣味的生活。我羨慕她。三月快要到了，白晝越來越長，在晴朗的日子裡，到了中午，房檐上往下滴水，空氣中有春天的氣息了，我自己也想下鄉。
她說她要搬到杜別奇尼亞去住，我就痛切地想到我要一 個人留在城裡了，由於她熱烈愛好她的一柜子書，熱中於農業，我心中感到不快。我不懂農業，也不喜歡務農，很想對她說，務農是奴隸乾的活兒，可是想起這類話我父親說過不止一 次，我就沒有說出口。
大齋期到了。工程師維克托爾·伊凡內奇從彼得堡回來，我卻已經忘記這個人了。他出人意外地回來，甚至沒有預先打個電報通知一聲。一天傍晚我照例到他家去，不料他正在客廳里走來走去，講述著什麼事。他剛洗過臉，刮過鬍子，看上去年輕了十歲。他的女兒跪在地板上，從手提箱里拿出許多盒子、小瓶、書籍，把這些東西交給僕人巴威爾。我一看見工程師，不由自主地倒退一步，他卻向我伸出兩隻手，露出又白又結實象馬車夫那樣的牙齒，含笑說道：「他來了，他來了！看見您我很高興，油漆工人先生！瑪霞②把事情都跟我講了，她剛才對您推崇備至。我完全了解您，贊成您！」他接著說，挽住我的胳膊。「做個好工人比起消耗公家的紙張和戴上公家的帽徽高明多了，也正直多了。我自己就用這兩隻手在比利時做過工，後來還當了兩年機車司機。
……「
他穿著短上衣，腳上是一雙家常穿的便鞋，走起路來好象害了痛風病似的，身子有點搖晃，搓著手。他輕聲哼著歌，暢快得縮起脖子，因為他終於回到家，洗過自己心愛的淋浴了。
「這是毫無疑問的，」他在吃晚飯的時候對我說，「這是毫無疑問的，你們是可愛的、招人喜歡的人，可是不知什麼緣故，先生，你們只要一從事體力勞動，或者著手拯救農民，到頭來這一切總會變成教派活動了事。難道您不是某個教派的信徒嗎？瞧，您不喝白酒。這不是教派是什麼呢？」
為了使他滿意，我就喝白酒。我還喝了葡萄酒。我們品嘗工程師帶回來的乳酪、臘腸、大餡餅、酸辣菜、各種冷盤，另外還有工程師不在家的時候從國外寄來的葡萄酒。葡萄酒是上等的。不知什麼緣故，工程師常常收到從國外免稅寄來的葡萄酒和雪茄煙，不知什麼人常常免費寄給他魚子和乾魚肉。他住房子不花錢，因為鐵路上用的煤油是房主供應的。總之，他和他的女兒給我留下這樣的印象，彷彿全世界的一切好東西都供他們享用，而且他們完全不用化錢就可以弄到手。
我仍舊常上他們家去，可是興緻已經不那麼好了。工程師使我覺得拘束，有他在場我就感到自己的手腳彷彿全給捆住了。我受不了他那兩隻發亮、坦率的眼睛，他那些議論使我厭倦，引起我的反感。我想起不久以前我還是這個保養得很好、臉色紅潤的人的部下，想起他待我十分粗暴，這些回憶也使我難受。不錯，他摟住我的腰，親熱地拍我的肩膀，贊成我的生活；可是我覺得他依舊看不起我的卑微，只是為了博得女兒的歡心才跟我敷衍。我再也不能按自己的心意說說笑笑了，我變得孤僻，不愛說話，隨時等待他叫我潘捷列，就跟叫他的僕役巴威爾一樣，我那外省人的、小市民的自尊心是怎樣地憤憤不平啊！我這個窮人，油漆工人，每天來找這些被全城看做外國人而且跟我全不相干的富人，每天在他們家裡喝貴重的葡萄酒，吃不平常的食物，我的良心不能容忍這些！每逢我到他們家去，總是陰沉地避開路上的行人，皺起眉頭，倒好象我真是個教派信徒似的。每逢我從工程師家裡出來，總因為自己飽餐了一頓而害臊。
最主要的是我擔心自己會墮入情網。不管我走在街上也好，做工也好，跟同伴談話也好，我時時刻刻只是想著傍晚我要去找瑪麗雅·維克托羅芙娜，暗自想像她的嗓音、笑聲、步態。每次我準備去找她，總要在奶媽那面凸凹不平的鏡子前面站立許久，系好領帶，我那身花呢衣服惹得我討厭，我一面難過，一面又看不起自己，覺得自己那麼淺薄。遇到她在另一個房間里向我打招呼，說是她沒穿好衣服，要我等一等，我就聽她換衣服的聲音，這使我激動，覺著我腳底下的地板好象在下降似的。每逢我在街上看見一個女人，哪怕她離我還遠，我也一定要作個比較；在這種時候，我覺得我們所有的女人和姑娘都俗氣，穿得不好看，舉止不雅，這種比較在我心裡引起一種驕傲的感覺：瑪麗雅·維克托羅芙娜比所有的人都好！夜裡做夢，我總是夢見她和我在一起。
有一天吃晚飯的時候，我們跟工程師一塊兒吃掉整整一 只大龍蝦。後來我回到家，想起晚飯席上工程師有兩次叫我「最可愛的人」，我就暗想：在這個家庭里，他們對我就象對待一隻跟主人失散的、倒霉的大狗那樣寵愛，他們在拿我取樂；等到他們對我厭倦了，就會把我象狗似的趕出來。我又害臊又難過，難過得流下了眼淚，好象受了侮辱似的。我瞧著天空，賭咒一定要了結這件事。
第二天，我沒有到陀爾席科夫家去。那天晚間，天色已經黑了，又下著雨，我沿大貴族街走著，瞧著窗戶。阿若京家的人已經睡了，只有邊上的一扇窗子里有亮光，那是阿若京家的老太太在自己房間里刺繡，點著三支蠟燭，自以為在跟迷信鬥爭。我們家已經一片漆黑，對門陀爾席科夫家的窗子卻亮著，可是隔著花和窗帘什麼也看不清。我一直在街上走來走去，三 月的冷雨淋在我身上。我聽見我的父親從俱樂部回來。他敲大門，過了一分鐘，窗子里出現亮光，我看見姐姐舉著燈急急忙忙走來，一邊走一邊用一隻手整理頭上濃密的頭髮。後來父親在客廳里走來走去，一面搓著手，一面講話，姐姐坐在圈椅上，一動也不動地在想心事，沒有聽他講話。
接著，他們走出客廳，燈就熄了。……我回頭看工程師的家