《桔梗的女兒》
新吉彷彿看到了桔梗的花精似的！
不，的確是花精。
千真萬確，
就是溫柔而婀娜、和和服那紫色差不多的桔梗的女兒。
木匠新吉娶媳婦的時候，附近的人全都吃了一驚。媳婦人長得白白的，身段又好，頭髮濕濕重重的，與紫色的和服相稱極了。而且聲音也好聽。那笑聲，就像春天的鳥。
誰都在想，那樣的一個男人，怎麼能娶到這麼好的一個媳婦呢？怎麼說呢，新吉是一個懶得不能再懶了的懶漢。從鄉下出來到現在都五年了，就沒正經干過活，整天不是喝酒就是睡覺。那樣一個男人，究竟是從什麼地方找到了這樣的一個好姑娘呢？人們竊竊私語道。其中，也有人半開玩笑地故意到大雜院新吉的家裡瞧上一眼的。新吉笑笑說：
「是山裡的娘選了送來的。」
這是實話。新吉的母親，一個人住在大山裡。住在一座小小的房子里，一邊耕一片小小的田，一邊凈想著貿然離家出走的兒子的事了。然後有一天，她給新吉寄了一封簡訊：
「你小子也快點娶媳婦吧！媳婦還是山裡的好。
有一個好姑娘，俺讓她去你那裡了。」
十天之後的黃昏，新吉仍舊躺在那裡喝酒的時候，門「嘎吱」一聲開了。
「對不起。」
響起了小鳥一樣的聲音。猛地一瞥，只見門檻那裡站著一個臉白白的姑娘。
「你山裡的母親拜託我了。從今天開始，就讓我和你一起生活吧！」
姑娘一說完，也不等新吉回話，就擺好木屐走進屋來。
新吉吃了一驚：
「喂喂。這也太突然了……」
他爬了起來，急忙就要收拾房間，可姑娘已經從和服的袖兜里，掏出了束袖子的帶子，把袖子紮上了。然後，收好新吉喝剩下的酒，用撣子在房間里撣了起來，用掃帚掃掉灰塵之後，便開始用力地擦起矮腳飯桌來了。一邊擦，姑娘一邊說：
「你山裡的母親拜託我了。說要把新吉的房間打掃乾淨，要把衣服洗乾淨，要讓新吉吃上可口的飯菜。讓新吉心情愉快地去幹活。」
新吉獃獃地站在屋子中央，聽她說著。原來是這麼一回事啊，這確實是娘的做法。可娘怎麼會知道我住的地方呢？自從離開家以後，連一封信也沒有寫過啊……新吉胡思亂想著，因為有點喝醉了，新吉不願再想下去了。他坐到了矮腳飯桌前頭，問：
「那麼，你也給我做晚飯了？」
姑娘嫣然一笑，點點頭。新吉頓時高興起來。已經好多年沒有人給他做飯了。他坐立不安地問：
「你會做什麼呢？」
姑娘冷不防從右邊的袖兜里掏出一個碗來。是一個大大的紅碗。而且還帶著蓋子。姑娘把碗「咚」地往矮腳桌上一放，說：
「如果是山裡的風味，我什麼都會做。」
接著，姑娘就走到水池邊淘起米、切起菜來了。到了天黑的時候，屋子裡已經飄滿了香味，不一會兒，熱氣騰騰的晚飯就擺到了矮腳飯桌上。
米飯、煮菜[17]和烤乾魚。
因為就那麼一點材料，也不可能做出什麼山珍海味來，不過，每一樣卻都做得非常好吃。米飯燒得軟乎乎的，煮菜不咸不淡。新吉滿足了。和一個人生活時的晚飯大不一樣啊！姑娘用雙手捧著剛才放在矮腳飯桌上的紅碗，輕輕地放到了新吉的面前：
「湯也快趁熱喝了吧！」
新吉愣住了，看著姑娘的臉。這碗從剛才起，不是就一直放在這裡的嗎？正要開口，用手一摸，紅碗是熱的！就像剛剛盛好端上來的一樣熱！新吉吃了一驚，打開了碗的蓋子。突然，一股熱氣冒了出來，碗里是山中土當歸[18]的醬湯[19]。新吉瞪圓了眼睛。吃驚得連聲音都發不出來了，只聽姑娘靜靜地說：
「這是我的嫁妝。讓我用這碗，每天為你做山裡的東西吃吧！」
新吉吸了一大口土當歸的香味，又想起了山裡的娘。
紅碗上沒有圖案，只有蓋子的裡面畫著狗尾草[20]。秋天的狗尾草，畫得都要撲出來了，那白白的穗子上，還沾著湯的熱氣的水珠，像夢一般美麗。
就這樣，從這一天起，新吉和媳婦開始了兩個人的生活。
媳婦勤快極了。早上老清老早就起來了，做好飯，裝好了盒子，叫醒新吉：
「快起來吧！飯好了啊。今天是個好天氣，工作肯定順利啊！」
這樣一叫，新吉就再也睡不成懶覺了。爬起來，穿上衣服，洗好臉吃好飯，媳婦用雙手把裝著盒飯的包裹舉了起來：
「那麼，精神抖擻地去上班吧！」
把他送出了門。
沒有辦法，新吉只能去工頭那裡幹活去了。就這樣，咬牙幹了一天的活兒，到了傍晚，新吉回到家裡一看，家裡飄滿了飯菜的香味。年輕的媳婦總是用帶子把紫色的和服的長袖子束在身後，笑盈盈地迎接新吉。
「你回來了，辛苦了。」
被她這麼一說，新吉的胸口熱乎乎的，有一種說不出來的幸福的感覺。
晚飯時，那個不可思議的碗肯定會被端上來。碗裡頭，不是水芹[21]醬湯，就是清湯。也不一定就總是湯。也有時是煮竹筍、拌蕨菜[22]，或是像花瓣一樣盛得滿滿的、如同河魚一般透明的白白的生魚片。一打開碗蓋、瞧見這樣的東西，新吉就情不自禁地咽了一口唾沫。接著，就在畫著狗尾草圖案的碗蓋上倒上醬油，擠上芥末，蘸著將生魚片往嘴裡送去。吃了一口，他說：
「你帶來了一個好東西呢！」
媳婦點點頭：
「請好好珍惜這個碗！不管今後你成為多麼了不起的一個人，不管你多麼有錢，也請好好珍惜這個碗。如果你不愛惜這個碗了，我就必須回到大山裡去了。」
新吉連連點頭。
就這樣，春天過去了，夏天過去了。
到了秋天，新吉又多了一份快樂。紅碗里盛的東西，變得更加好吃了。秋天山裡的美味，一天天從碗里冒了出來。就說蘑菇吧，就有叢生口蘑[23]、蕈朴[24]和磚紅韌傘[25]。也有的時候，盛著蒸松蕈[26]什麼的，叫人大吃一驚。還遠不止這些呢，有時是滿滿一碗白花花的豆腐拌碎核桃，有時是色彩美麗的拌菊花，有時是鮮黃的糖水煮栗子。而每當這個時候，新吉就會想，碗是一個多麼溫暖、多麼好的餐具啊！這碗不管裝什麼，看上去都好看。媳婦滿足地看著新吉的那個樣子。
娶了媳婦一年多，新吉從骨子裡成了一個勤勞的人。身體也結實了，氣色也好了，酒也不怎麼喝了。
新吉每天帶著一個大盒飯箱子去工頭那裡上班，到了中午，大夥一打開盒飯，又數新吉的最多、最好吃。就因為這，新吉幹活兒也更加賣力了。
而且，每天吃一碗山裡的東西，新吉的手腕不可思議地靈巧起來了。不管是拉鋸也好、刨刨子也好，夥伴里再也沒有人能比得上新吉了。這讓工頭喜歡上新吉了，不斷派給他新的活兒，攢下不少錢。於是有一天，新吉給媳婦買了一塊新的和服料子。
「偶爾也穿穿別的顏色的和服怎麼樣？」
可是媳婦卻搖搖頭：
「難為你一片好心了，可我最喜歡紫色的。」
說完，媳婦就把料子原封不動地收到了壁櫥里。新吉有點失望。那之後，新吉又買了各種顏色的帶子、披肩和木屐，可哪一樣，也沒有讓媳婦高興過。
「難為你一片好心了，可我最喜歡紫色的。」
新吉又失望了。
然後又過去了好幾個月，新吉對媳婦說：
「魚店裡賣鯛魚[27]的生魚片了，偶爾也想吃點海魚啊！」
媳婦默默地去買鯛魚了。第二天，新吉這樣說：
「下回想吃上等的羊羮[28]哪！糖水煮栗子已經吃膩了。」
然後，又說出了這樣的話：
「山裡的東西怎麼說，也是有一股子土腥味啊！蘑菇呀、山薯呀，偶爾吃吃還行，總吃、總吃就膩了呀！」
每當這種時候，媳婦還是按新吉說的去做了，但臉上是一種凄涼的表情。漸漸地，不再用那個不可思議的碗了。
於是，一開始覺得那麼光潔美麗的碗，在新吉的眼裡看上去，成了一個破舊、土裡土氣的餐具了。一天早上，去上班之前，新吉說：
「下回買一個新的碗吧！買一個漆得漂亮、外邊也帶圖案的碗吧！」
聽了這話，媳婦驚訝得連話都說不出來了。只是睜大眼睛，恐懼地盯著新吉。然後，終於用嘶啞的聲音說道：
「以前……我說過的話，你忘了嗎？」
新吉裝做沒有聽見，出了家門。
然後，到了上班的地方，他像往常一樣地干起活兒來，可不知為什麼，這天手腕怎麼也使不上勁兒了。吃了中飯也好，吸了煙也好，活兒就是