《黃圍巾》
於是怎麼了呢？
只見從四面八方遙遠的天空上，
黃色的鳥兒集中到了一起，落到了老奶奶的手上和肩上。
那數目，
已經多得都數不過來了。
晨報上刊登了這樣一篇文章，說是外出的時候，帶上一條大的真絲圍巾，特別方便。
說是刮大風的時候，大真絲圍巾可以蒙在頭上；天冷的時候，可以疊成三角形披在肩上；而在小小的派對上，如果裝飾在領口，就是再一般的衣服也會格外顯眼。
老奶奶一邊「嗯嗯」地點頭，一邊念著那篇文章。是這樣啊，她想，那麼讓我也來試試看吧！老奶奶摘下眼鏡，站起來，急忙打開了五屜櫥。
五屜櫥里，有一個漆成紅色的手匣⑦。那裡頭，裝著五顏六色的碎布頭。而在它的最下面，輕柔地睡著一條鮮艷得晃眼的黃圍巾。
「就是它啊！」
老奶奶把圍巾取了出來，在膝蓋上打開了。接著，就發自內心地想：過去的東西到底是不一樣啊！
這是一條地地道道的真絲圍巾。光潔美麗，摸上去是一種濕潤的感覺，用手一握，稍稍有那麼一點溫熱。老奶奶把圍巾折得小小的、小小的，收到了手提包里。
真是奇怪了。老奶奶的心一下子變得明亮起來，忍不住想要去什麼地方走走了。
「去什麼地方哪？」
老奶奶朝窗子外面望去。
已經快要到春天了。院子里的細柱柳⑧的銀色的芽，閃著濕潤的光。老奶奶興沖沖地換上了新的連衣裙。是濃橄欖綠色的毛織品。當老奶奶發現黃圍巾與這件連衣裙特別般配的時候，就更加高興了。
（這種時候，要是能和誰吃一頓飯就好了。）
是的。這樣的日子，要是有一個打個電話就能叫出來、輕鬆聊天的女兒的話，該是多麼快樂啊……
（不過算了，還是別說那種過分的話了！我身子骨還硬朗著哪，又有房子住，錢嘛，也不愁……）
老奶奶對自己的生活很滿足。她總是想：如果能這樣靜靜地度過一生，也就沒有什麼話可說了。
（當然了。我是一個幸福的人呀！）
老奶奶點點頭。然後，出了家門。
在街上的林陰道上慢慢地走著，風吹了過來，吹亂了老奶奶的頭髮。老奶奶用一隻手按住頭髮，想起了手提包里的圍巾。
（是啊是啊，就是這樣的時候，才要用絲圍巾啊！）
老奶奶莞爾一笑，把黃圍巾掏了出來，她把它打開，疊成了一個三角形。然後，把頭髮緊緊地包了起來。
（什麼樣的感覺呢……）
因為沒有鏡子，多少有點擔心，不過老奶奶感覺自己彷彿年輕了許多。老奶奶回憶起了從前穿著比現在穿得不知要鮮艷多少的綠衣服、脖子上系著這條圍巾到處走的日子，那就好像是昨天的事情。
（那時候真快樂啊！我又年輕、又漂亮，是一個像水仙花一般的姑娘啊……）
一邊這樣想著，老奶奶一邊沖著經過的洗衣店的玻璃窗里照了一下。然後，臉立刻就漲得通紅。
（再怎麼說，這也太鮮艷了！就像頭上頂著一百隻金絲雀在走路似的，簡直是瘋了……）
老奶奶連忙把黃圍巾扯了下來，亂七八糟地揉成了一個團兒，扔到了包里。
（都這麼大歲數了，怎麼還幹這種事？）
老奶奶慌裡慌張地朝四周看去。謝天謝地，一個人也沒有碰上！
（哎哎，可還是羞死人了！）
這是一個脆弱的老奶奶。一邊匆匆地走，老奶奶一邊羞得恨不得找個地縫鑽進去。
「都是老人了，不能再拿那樣的話當真了。」
老奶奶嘟囔了一句。
然而，就在這個時候，突然從包里傳來了這樣一個聲音：
「打開！打開。」
「咦？」
老奶奶吃了一驚，把自己的手提包舉了起來。今天又沒帶半導體收音機……
老奶奶把手提包貼到了耳朵上。於是，方才的那個聲音這樣說道：
「打開，打開，
在草上打開。
這樣亂七八糟地揉成一團兒，
喘不過氣。」
這下，老奶奶聽清楚了。這確實是那條黃圍巾的聲音。於是，老奶奶說：
「知道了知道了，請等一下。」
然後，她就朝公園跑去。老奶奶的心，又變得明亮起來了。晴天轉陰天，然後又是晴天。
對呀，圍巾也有這樣的使用方法啊……
到了公園，老奶奶朝著大櫻花樹下的草地上跑去。包里的圍巾又唱了起來：
「打開，打開，
在草上打開。」
老奶奶坐到草地上，悄悄地打開了手提包。
「知道了知道了，讓你久等了。」
她把亂七八糟地揉成一團兒的圍巾，整整齊齊地打開了，輕輕地鋪到了草地上……那黃黃的顏色，是那樣的鮮亮。就彷彿是從早上的陽光上切下來的一個正方形似的。
老奶奶把手提包輕輕地放到了圍巾的邊上。只聽圍巾說：
「橘子和薄烤餅⑨。」
咦，在說什麼哪？老奶奶還在眨眼睛，黃色的橘子和黃色的薄烤餅，已經出現在黃圍巾的上面了。橘子是剛摘下來的，薄烤餅是才烤出來的，哪一個都是真的。
「請嘗一嘗吧！」
圍巾說。老奶奶感激萬分地說：
「謝謝。」
然後，就慢慢吃起了薄烤餅、吃起了橘子。薄烤餅又熱又鬆軟，橘子又酸甜又爽口。
「謝謝你的款待，圍巾。」
吃完了，老奶奶這麼一說，圍巾說：
「疊起來，疊起來，
疊成一個三角。」
「哎呀，這回要幹什麼呢？」
老奶奶把圍巾疊成了一個三角。圍巾說：
「系起來，系起來，
繫到樹枝上。」
老奶奶把圍巾繫到了櫻花樹的樹枝上。
在春天的晨風中，圍巾輕飄飄地鼓了起來，如同一大朵黃玫瑰。
圍巾黃玫瑰發出了一股好聞的味道。給陽光一照，像是要有金粉撲簌簌地落下來了似的，老奶奶陶醉地閉上了眼睛。
於是……她感覺好像是來到了春意正濃的靜靜的玫瑰園裡。
這是過去，當老奶奶還是一個小女孩的時候，母親帶她來過的一座玫瑰園。是一座有人在什麼地方，一遍又一遍地彈著《致愛麗絲》⑩的玫瑰園。這時候，老奶奶穿著黑色的天鵝絨的外出穿的衣服，穿著黑色的閃閃發亮的鞋子。衣服上、鞋子上，都落滿了黃色的花瓣。玫瑰花也會像崩潰似的散落一地呢！那時候老奶奶就想。黃玫瑰最後也不蔫，也不枯萎，突然就謝了，這讓老奶奶覺得特別不可思議。
母親在黃玫瑰的另一頭愉快地笑著。邊上和她一起笑著的，是一個穿著黑衣服、頭髮梳得錚亮的男人。「這個人，就是你的新父親呀！」就是媽媽剛才介紹過的那個人。
「你好。讓我給你買點什麼作紀念吧！」
那時，男人和氣地笑著對女孩說。
「買什麼都行，衣服、玩具，還是點心？」
媽媽從邊上插嘴說：
「這孩子喜歡活的東西。」
「啊，是嗎？那就買小貓吧？要不就買小狗？」
這時，老奶奶才頭一次發出了聲音：
「我喜歡小鳥。」
她小聲地說，悄悄地仰起頭，看見男人點了點頭，說：
「那麼，就買金絲雀吧！」
就這樣，那天回家的路上，繞道去了一趟小鳥店，買了一隻美麗的顫聲金絲雀[11]。
啊啊，可那隻金絲雀怎麼樣了呢……黃色的捲毛顫抖著，不分白天黑夜地啼叫著的那隻金絲雀……家裡只剩下小女孩孤零零一個人的時候，弟弟出生、媽媽忙得團團轉的時候，它總是呆在身邊，不停地為她唱歌的那隻小鳥……
「那隻金絲雀到底到什麼地方去了呢？」
老奶奶嘀咕著。這時，突然從頭頂上響起了這樣的聲音：
「集合了，集合了，
迷路的金絲雀。」
「咦？」
嚇了一跳，睜開眼睛一看，原來老奶奶正在公園的一棵大樹底下。系在樹枝上的黃圍巾一邊隨風起舞，一邊大聲地嚷道：
「集合了，集合了，
迷路的金絲雀。」
於是怎麼了呢？只見從四面八方遙遠的天空上，黃色的鳥兒集中到了一起，落到了老奶奶的手上和肩上。那數目，已經多得都數不過來了。
「你們來啦！你們來啦！」
老奶奶這個高興啊，和金絲雀搭起話來了。
「我最喜歡小鳥了。從前，我也養過小鳥呀！不過，有一