天藍色的搖椅
安房直子
1
這是發生在土豆和牛奶特別好吃的北方城鎮的故事。
這個鎮外，住著年輕的椅匠和他的妻子兩個人。他做的椅子，全都十分結實，坐上去又很舒服。
一天，椅匠做了一把可愛的搖椅。
「呀，真漂亮的搖椅！是誰訂的貨？」
老闆娘一邊做著燉土豆，一邊問。
「是誰的？告訴你吧，是咱家的。」
「咱家的？可是，到底是誰坐呢？」
「孩子坐嘛。」
椅匠快樂地回答。
老闆娘該是快生孩子的時候了。
「你坐一坐看。」
椅匠心情頂好地說。老闆娘輕輕坐上搖椅試試。
「呀，真舒服……」
老闆娘晃悠晃悠地搖著椅子，出神地眺望天空。
生娃娃的前一天，椅匠目光閃閃地問妻子：
「喏，給那搖椅塗上什麼顏色呢？」
「是的，紅的好哇。」
老闆娘回答。椅匠想：到了明天，就去買剛開的紅薔薇那樣的紅漆吧。
2
在天空非常藍的日子，老闆娘生了個女孩。
但可悲的是，那孩子是個瞎子。知道這件事後，椅匠慌忙到鎮里去請醫生。醫生診察了好長時間，說生來就瞎治不好，說完便回去了。
椅匠和老闆娘，從那以後老是哭。一連好多天，都在哭。
直到鎮里的人們來催快點做出新椅子的時候，兩個人的眼淚才終於止住。
3
秋末的一天，椅匠去送椅子回來的路上，忽然，想起了那把搖椅。
「還沒塗漆哪。」
他自言自語地說。可是一想起不管塗上多麼好看的紅色，那孩子也看不見，他就極其悲哀了。昨天，老闆娘還說過：
「這孩子，什麼也看不見哪。多美麗的花的顏色，水的顏色，天空的顏色，都看不見哪。」
「天空的顏色……」
椅匠反覆說。天空是漂亮的藍色。椅匠坐在枯樹下仰望耀眼的天空。他想，如果只能教給那孩子一種顏色，就教給她天空的顏色吧。
這時，椅匠身後發出沙沙的音響，接著，傳來孩子的聲音：
「叔叔！」
椅匠回頭看去，就在身後的樹下，一個小小的男孩，象被落葉埋住似的，坐在那裡。那孩子儘管小，卻使用繪畫顏料畫著畫兒。
「沒見過。你是哪兒的孩子？」
椅匠問。男孩眯然一笑：
「我在畫畫兒哪。」
簡直所答非所問。
「哼，什麼畫呢？」
椅匠蹲在男孩旁邊，瞧著圖畫紙，隨後就呆住了。因為圖畫紙塗著一色的藍。
「這不是畫呀。」
「是畫，是天空的畫。」
「天空的畫？」
椅匠又吃一驚。可是細細一看，不錯，那是天空的畫。圖畫紙上的藍色，跟那天的天空顏色完全一樣。
「我明白啦。畫得真好。」
椅匠說。那藍色，越看越跟真正天空的顏色一樣。那藍色，好像要滲進心裡。即使閉上眼睛，眼瞼里也擴展著藍色的天空。
「我說你呀。」
這時，椅匠想出了個絕妙的主意。
「能不能把那藍顏料分給我？」
「為什麼？」
「塗椅子。」
於是，椅匠講了自己瞎女兒的事，而且講了想教給她天空的顏色。
「知道啦。我給你。不過，今天我只帶來這麼一些。」
男孩拿起小瓶子給椅匠看。瓶子里，只剩下一點化開的藍顏料。
「叔叔，明天再拿行嗎？」
「啊，行啊。」
「喏，明天要是天氣好，我還到這兒來。」
男孩說。
「叔叔，明天早晨太陽出來時，你也拿著瓶子和筆到這兒來吧！」
「知道啦。太陽出來的話，就拿著瓶子和筆到這兒來。」
這樣，椅匠和這奇異的男孩分手了。
4
第二天早晨，從窗戶窄縫裡射進一道陽光的時候，椅匠抱著空瓶和筆，到原野去了。在昨天的樹底下，昨天那個男孩正坐在那裡。
「早晨好。」
椅匠說。
「早晨好。真是好天氣呀。」
「啊，是的。」
「拿瓶子來啦？」
椅匠一生不吭，把小心抱來的瓶子和筆遞了過去。
「那麼，這就著手工作吧。」
「工作？」
「對，那可是費力的工作呀。」
說著，男孩從衣服兜里拿出一個透明的三角帽子。椅匠一看，慌忙說：
「你呀，我是來分繪畫顏料的。」
男孩晶亮的眼睛笑了：
「可是叔叔，您不是想要天空的顏色嗎？真正的天空顏色得從天上取呀。」
男孩從另一個兜里掏出一塊雪白的手絹，攤在草上。然後，用那玻璃帽子遮住陽光。
於是，怎樣了呢？白白的手絹上，不是掛著一道小小的、小小的彩虹嗎？
「叔叔，用筆蘸著這虹的藍地方，往瓶子里裝啊。」
椅匠拿起筆，一心一意地按照男孩的話做了。
用筆蘸著白手絹上突然掛著的小虹的細藍條，眼看著筆鼓了起來。把筆拿到瓶口，藍色的水滴噗哧地掉了下來。
椅匠這樣反覆了好多次。太陽逐漸升高了。
椅匠目不旁視，從虹到瓶，從瓶到虹地移動著筆。積存在瓶子里的顏料藍色，一點點地變了，有時是紫花地丁的顏色，有時是矢車菊地顏色，還有龍膽草色，鴨跖草色，桔梗色，繡球花的顏色……
突然，繪畫顏料紅的驚人，很快又變成暗紫色。接著，當那紫色水滴噗哧地掉到瓶子里時，白手絹上小小的虹就消失了。
椅匠拿著裝滿奇異顏料的瓶子。
四周微暗了。
「這麼說，用了一天……」
椅匠驚叫道。
「嗯，所以呀叔叔，你取得了最好的天空的顏色。」
黃昏的原野上，想起男孩可愛的聲音。
「謝謝。」
椅匠握住了那孩子小而溫暖的手。
5
椅匠回到家，趕緊拖除了那把搖椅，用筆蘸滿剛弄得顏料去塗。搖椅眼瞧著變成了漂亮的天藍色。真是了不起的天藍色！
6
瞎女孩到了三歲，就坐在那搖椅上，記住了天空的顏色。從那以後，她還知道了這個世界上，最寬、最高、最美的東西就是天空。她還常常這樣說：
「瞧，天空中有鳥兒飛去啦。」
「浮著好看的雲彩哪。」
瞎孩子能看見天空，這奇異的故事傳遍了全城鎮。消息傳到鄰近的城鎮，再鄰近的城鎮。許多人為了看奇異的女孩和天藍色的搖椅，都涌到了椅匠的家。
7
這是女孩五歲那年秋天的事。
椅匠正在幹活兒。老闆娘在燉土豆。女孩晃搖晃搖地坐在搖椅上，看著天空。
這時，有誰來了。
「您好，叔叔！」
門那邊發出聲音。老闆娘打開門，只見一個十歲左右的男孩站在那裡。
「呀，你是哪兒的孩子？」
老闆娘問。在男孩回答之前，椅匠從工作場跳出來叫道：
「呀，你是以前的那個孩子！」
他長得有多麼大了呀！老闆娘也知道了那孩子是誰。於是，她往燉土豆的鍋里，加進更多的牛奶。
「叔叔，小娃娃呢？」
男孩拉長聲音問。
「小娃娃？已經是五歲的女孩啦。」
椅匠快活地指著窗戶那邊。女孩老實地坐在窗邊天藍色的搖椅上。男孩靠近去說：
「你好！」
女孩轉向這邊。男孩覺得不說點什麼不太合適。
「喏，我……」
這時，女孩的面頰突然放光了，她接著喊道：
「我知道哇！你是給我天藍色的人吧？」
男孩完全高興了。過於高興，深深點了點頭後，只回答了一句：
「對。」
後來，圍著小小的桌子，男孩和椅匠一家吃了燉土豆。
男孩回去時，椅匠悄悄求他：：
「喏，我想教給這孩子花的顏色。你能給我拿來紅顏料嗎？」
男孩點點頭，接著在門口那兒，輕輕對女孩說：
「我是風的孩子。秋天快結束的時候，會吹一點點溫柔的好風吧？那就是我呀。」
8
初夏，那風的孩子到南方城鎮去了。在那裡，他看見了漂亮的薔薇園。於是他想起去年受託的紅顏料的事