《熊之火》
松樹的落葉熊熊燃燒，
升起一道白色，高得幾乎夠得著天了。
就在這時，
一個魅幻般的情景突然浮現出來，
我在煙里清清楚楚地看到了我和女兒！
1
啊啊，對面來人了。小森想。雖然聽不見聲音和腳步聲，但小森就是知道。黑暗中，豆粒大小的香煙頭的火光一閃一閃地晃動著。
「哎——」
小森不由得揮起雙手來。
在這深山老林里，有幾天沒撞見人了呢？和同伴們走失了（還不如說是被撇下不管了）以後，也分辨不出東南西北，就靠著沼澤里的水，搖搖晃晃地走到現在了。扭傷了的右腳重得像一塊鉛，加上又累又困，眼睛都看不大清楚了。不過，小森的眼睛，卻清清楚楚地看見了那紅紅的香煙頭的火。
（千真萬確，是有誰來了。也許是在山裡幹活兒的人，要不就是林業局的巡夜人吧……啊啊，這下得救了！終於得救了……）
小森掙扎著想。於是，身子一下子軟了下來，一屁股坐到了地上。
隨著香煙頭火光的接近，聽得到對方的腳步聲了。噠、噠、噠，這強而有力的聲音，就像是一個彪形大漢穿上了膠底短布襪⑤的聲音。是一個聽上去舒暢的、讓人有一種依賴感的聲音。
（好像爹的腳步聲啊！）
小森突然冒出了這樣一種感覺。接著，就想起了數年前死去的父親。父親是一個又高又大的人。小森是兄弟中最小的一個，父親最疼愛他了。
（是爹來救我了嗎……）
正在那麼恍恍惚惚地想著的時候，一個巨大的影子，驀地出現在小森面前。
「晚上好！」
那人冷不防這樣說道。聲音聽上去含混不清、怪怪的，也許是因為叼著香煙說話的緣故吧？小森剛要說晚上好，可借著星光仔細一看，不由得大吃一驚。
原來對方是一頭熊。
巨熊用兩條腿直挺挺地站著，像普通人一樣叼著香煙。而且，熊還戴了一頂草帽。小森渾身直哆嗦。即使是想逃命，已經這麼近了，也來不及了。
（有了，裝死！裝死裝死！）
小森在熊的面前，笨拙地一頭倒了下來。然後，閉上眼睛，憋住了呼吸。不過，他卻怎麼也止不住身體的戰慄。
於是，熊像雷鳴一般地笑了起來：
「哈哈哈哈！再怎麼，也用不著擺出這麼一個姿勢啊……」
說完，熊就重重地坐到了小森的邊上。
「……」
小森把眼睛睜開一條縫。從黑暗中，彷彿傳遞過來一種熊毛的暖意。而且，從那個巨大的身軀里，還散發出一股讓人懷念的乾草的味道。熊一邊美滋滋地吐了一口煙，一邊眺望著星星、哼著鼻歌。
小森稍稍放下心來，決定不再裝死了。他慢慢地爬起來，用乾巴巴的聲音悄聲問道：
「香煙好抽嗎？」
他是想打一個招呼。於是，熊點點頭，心情愉快地說：
「好抽啊！怎麼樣，你要不要也來一根？」
「真是不巧，我的煙丟了。」
「啊，什麼時候？丟到哪裡了？」
「呀……昨天還是前天呢？丟在那邊的沼澤里了。」
「啊，那麼，現在你打算到什麼地方去呢？」
「什、什麼地方？簡單地說，我正在回家啊！可是，半道上迷路了。」
這個時候，不知為什麼，小森已經把這頭熊當成真的父親了。而且，他有一種心情，想把自己心中的不滿，全都發泄給它聽。小森嘟嘟囔囔地說了起來：
「說是說迷路了，實際上被同伴們給撇下不管了。因為我的腳扭傷了，落在了後頭。一開始，大家對我還挺親切的，為我貼膏藥、讓我搭在他們肩膀上。可後來天一黑、稀稀落落地下起雨來的時候，大家的腳步自然就加快了，我終於追不上了。不管我怎麼叫，連頭也不回啦……
「不知是誰說了，明天是星期一，不上班不行！
「這叫什麼話啊，人真是冷漠無情。說到底人還是只想著自己啊！」
熊嗯嗯地點頭。
「說起來，熊的世界要更有人情味吧？」
小森又補充了一句，他是想討好熊。然而，熊卻猛烈地晃了晃腦袋：
「沒——有的事！我們的世界，也是一樣啊。」
「是嗎？」
「啊啊，是啊。」
話到這裡，就切斷了。
這頭熊好像也有什麼難言的苦衷似的。熊嘆了一口氣，嘟囔了一句：
「呀，不是常說嗎，什麼『弱肉強食』！」
「的確如此。」
一邊附和了一句，小森一邊想，可這麼一頭巨熊，會敗給什麼呢？於是，這回熊說了起來：
「簡單地說吧，在熊的世界裡，就連挖一個冬眠的洞穴，也要激烈競爭。大家都動腦筋想先找一個好地方，而且冬眠之前，必須要吃下大量的東西，這也要競爭。一旦競爭激烈起來，就要開始互相殘殺了。那樣的話，也就沒有什麼朋友和親戚了。」
「可你那麼一個龐然大物，不會敗給別的熊吧？」
熊眼睛看著地面，咕噥了一句：
「要是我一個，怎麼都好辦，可我還有一個小女兒呀！」
「哎，女兒……」
「是的，也是扭傷了腳啊。」
聽了這話，小森徹底同情起熊來了。
「哦，這就不行了。這種地方腿要是不好使了，想幹什麼也幹不了啦。」
「可不！那是好些年前的秋天的事了。」
「呼——」熊沖著遙遠的星星，噴了一口煙霧。
「風已經變得相當寒冷了，可是我們還沒有做好冬眠的準備。洞穴沒有預備好不說，肚子里也是空空的。那一年，雨水特別多，山裡的果子和樹的果實還沒有成熟，就絕大多數都爛掉了。就那麼一點食物，都被熊們給吃光了。
「餓著肚子，我們父女倆並排坐在紛紛揚揚地飄著小雪的林子里。這時，女兒咕噥了一句：
「——爹爹，想去一個遠遠的地方哪！想去一個一年到頭開著花、一年到頭有花楸樹⑥紅果子的地方去哪——
「聽到這話，不中用的父親都要掉眼淚了。
「——是啊，要是真的能去那樣的地方就好了——
「熊這種東西，這種時候，就會不顧一切地衝到村莊里吃田裡的莊稼、家畜，有時說不定還會吃人。不過，我害怕槍。我一想到要是被那傢伙『砰』地一槍打中了，往後小女兒可怎麼辦呢，就不能去了。
「一天，我在林子里用落葉點起了一堆篝火，一邊想著紅彤彤的花楸樹果子、紅彤彤的野草莓、紅彤彤的石榴⑦，一邊盯著火。
「松樹的落葉熊熊燃燒，升起一道白色，高得幾乎夠得著天了。就在這時，一個魅幻般的情景突然浮現出來，我在煙里清清楚楚地看到了我和女兒！
「煙里是春天的野山，一片新草的顏色。再仔細一看，這不全是我們最喜歡的甘草⑧、款冬⑨、觀音蓮⑩嗎？而且再遠一點的地方，還開著山櫻[11]。女兒興奮地高聲叫了起來：
「——爹爹，去那裡喲！
「我閉上眼睛，不行不行地叫著。又冷又餓，兩個人不能就這麼一直看著幻影吧？然而，就在我閉著眼睛的工夫，女兒已經拖著不聽使喚的腿，跳到煙裡頭去啦！而且，還在那幻影的綠色中『來呀來呀』地叫我哪。危險！我叫著，想把女兒拉回來，可結果自己也跳到了煙里。不過是一眨眼的事情。
「怎麼樣了呢？緩過神來一看，我這不是已經坐到綠草地上了嗎……
「明明跳到了火里，可不但沒被燙傷，也不覺得熱。而且，煙的世界裡怎麼會那麼遼闊、心情愉快呢！走啊走啊，春天的野山連綿不斷，到處都是讓人流口水的螞蟻窩、蜜蜂窩。小河裡還有魚在游。我和女兒狼吞虎咽地吃了起來。吃啊吃啊，吃得肚子都快要撐破了，可喘了一口氣的時候，後背突然哆嗦了一下，這才發現，我們還仍然坐在風雪交加的林子里。兩手伸向燃盡了的篝火，又回到了凄慘的沒有洞冬眠的熊。火一滅，夢幻就結束了。
「——爹爹，把火再燒大一點唷——女兒一邊顫抖，一邊說——再往火里多放點樹葉，燒一堆永遠也不熄滅的火吧！然後，我們就一直呆在裡面吧——
「我也想那麼做啊，如果篝火能永遠燃燒下去，我真想一輩子就無憂無慮地呆在裡頭。可是，我知道火是多麼的脆弱。就說山火吧，燒上三天也就滅了啊。我把女兒抱過來，把道理講給她聽。想不到女兒眼珠一轉，說：
「——那麼爹爹，我們就去山頂吧——
「女兒手指的山頂的火山口上，有一道白煙筆直地升上天空。
「——哪，爹爹，那裡煙從來也沒有滅過吧——
「這意想