《大木蘭樹》
小夜喜歡絲帶。
喜歡用絲帶扎頭髮，也喜歡收集絲帶。
小夜在點心的空箱子里，裝著各式各樣的絲帶。有爸爸從鎮上給她買的紅緞子絲帶，有上小學時扎頭髮的黑色的天鵝絨絲帶，還有系在送來的禮物、花束上的尼龍絲帶。
每一根絲帶，小夜都熨得平平的，一圈一圈地卷好，寶貝似的收好。隔三差五，還會把它們拿出來瞅上一會兒。
「小夜呀，你可真喜歡絲帶呀。」
附近的大嬸們和寶溫泉的客人們，都覺得有趣地說。如果他們得到了漂亮的絲帶，就會特意送給小夜。有一次，小夜得到了一根從來也沒有見到過的絲帶。
那是一根寬寬的天鵝絨絲帶，上面綉著好幾朵玫瑰。
帶刺繡的玫瑰！
當小夜把那根絲帶拿在手上的時候，眼睛都圓了。
那是一根滑滑的，有一股好聞的味道，只是看一眼心就會突突跳個不停的絲帶。
是一位美麗的女客人送給小夜的。她既是寶溫泉的客人，又是一位專程來小夜家拜訪的特別的客人。爸爸好像和她是熟人。
「這位客人呀，是北浦服裝店的人呀。」
爸爸給小夜介紹道，客人說：
「啊，你就是小夜啊。」
她好像已經知道了小夜的名字，這讓小夜吃了一驚。然後，作為「相識的紀念」，她把這根帶玫瑰刺繡的絲帶送給了小夜。然後，她在寶溫泉最裡邊、最好的一間房間里住了一個晚上。
「她幹什麼來了呢？」
等她走了，小夜問奶奶。奶奶臉上掛著這還用問的表情，回答道：
「當然是來洗溫泉的了。」
可好像不僅僅是來洗溫泉的呢，小夜說：「可是，她光看我了。」
「那是因為小夜太可愛了。」
奶奶笑了。
「她是爸爸的朋友嗎？」
「是啊，是北浦鎮服裝店的人啊。你爸爸去鎮上給小夜買衣服時，都是她幫著挑的啊。」
「真的嗎？」
小夜吃了一驚。這麼說，我那綠色的弔帶裙、那水珠圖案的襯衫、那出門穿的天鵝絨連衣裙，全都是這位阿姨給挑的啦……就像媽媽一樣？
正要脫口而出，小夜又沉默了。因為她突然有一種奇怪的感覺。
也許說不定……她……是的，也許說不定，她就要成為我的新媽媽了吧……可是，會是真的嗎……想到這裡，小夜有點害羞，又有點為難起來，小夜離開了奶奶，回到自己的房間，坐到席子上，陷入了沉思。
我的媽媽，很早以前就變成了風，回到山姥的村莊去了……
於是，小夜的心裡就湧起了一股不可思議的悲傷。
就叫不回變成了風的媽媽嗎？……去見山姥，求山姥也沒用嗎？……
外面颳起了風，玻璃門咔嚓咔嚓地響著。好像有誰在呼喚著自己似的。小夜站了起來。然後悄悄地走到了外面。
外面是滿天晚霞。
冬天冷寞的夕陽，把四周映得紅彤彤的。
（晚霞！晚霞！）
小夜心頭一陣激動，跳了起來。接著，她過了長長的弔橋。
過了弔橋，再走一會兒，有一棵大木蘭樹。
「木蘭樹，木蘭樹。」
小夜在樹底下叫著。從小時候起，木蘭樹就是小夜的好朋友了。木蘭樹的葉子比小夜的手掌還要大，有股好聞的味道。小夜常常會把木蘭的葉子帶回寶溫泉的廚房，奶奶會用它包米飯或是年糕，給她蒸著吃。用木蘭樹葉包的食物，有股親切的山的味道。到了夏天，木蘭樹會開出大大的白花。秋天，葉子全都枯了，不久，木蘭樹就成了光身子。
「木蘭樹，木蘭樹。」
小夜仰頭看著枯樹，又叫道。
「從你那裡，能看得見山姥的村莊嗎——？喂，能看得見嗎——？」
小夜抱住木蘭樹，朝上一跳，哧溜哧溜地往上爬。然後，用腳踩住樹枝，一隻腳，又一隻腳……越爬越高，越爬離天空越近了……
瘦猴兒似的小夜，最擅長爬樹了。沒一會兒就爬到了上頭，小夜沖著遠山，大聲地叫了起來：
「喂——山姥——」
晚霞搖晃了一下。小鳥變成一個個黑點散開了。
「山姥——山姥——你在什麼地方——？」
咔嚓、咔嚓、咚、咚、咚。
咔嚓、咔嚓、咚、咚、咚。
響起了啄木鳥啄樹似的聲音。啄木鳥常常用它那尖尖的喙發出這樣的聲音，在樹榦上鑿開一個大洞。
啄木鳥在什麼地方呢……
小夜朝爬上來的樹榦下面看去，連個鳥的影子也沒有，可儘管如此，咔嚓、咔嚓的聲音還是傳遍了小夜的全身。就好像誰在給小夜發信號似的。
奇怪……小夜自言自語。這個聲音，是從樹下向上傳過來的，正好到小夜臉的位置，停了下來。只有聲音。真的，什麼也看不見，只有聲音。
「誰？」
後背打了一個冷戰，小夜大聲地問。於是就在這時，從樹里——確實、確實是木蘭樹的裡頭，發出了一個聲音：
「我是木蘭樹精呀。」
沙沙怪怪的聲音。小夜吃了一驚，差一點從樹上滑下去。
「木蘭樹精？你在什麼地方……」
大概聲音的主人在樹裡頭吧？想到這裡，小夜小聲問了一句。於是，木蘭樹精回答：
「當然是在樹裡頭了。」
然後，小夜臉附近又響起了咔嚓、咔嚓的聲音，木蘭樹精哧哧地竊笑起來。小夜嘴貼到樹榦上，叫道：
「我要看你的臉！到樹外面來呀！」
和木蘭樹認識這麼久了，和木蘭樹說話，還是頭一次。何況看到臉就更是頭一次了，小夜激動得不行。
樹里的人說：
「那你就擦擦樹看吧！用手像擦玻璃一樣擦兩百次。」
（兩百次！）
小夜大吃一驚，可她沒有吭聲，點點頭，用一隻手使勁兒地擦起樹榦來。當手擦得火辣辣地疼痛時，木蘭樹的樹榦有點透明了，從樹里突然露出一縷藍色的光。接著，在那光里，看到了一個長頭髮、瘦瘦的女人的臉。她頭髮上裝飾著紅色的珊瑚串兒，有點孩子氣，非常可愛。女人沖小夜笑著說：
「因為你拚命往樹上爬，所以我也拚命往梯子上爬，才爬到這裡。」
「梯子？有梯子？木蘭樹里？」
「是呀，我雖然一直蹲在樹根那裡，但看遠方時，就要順著樹里的梯子爬到這裡。」說完，木蘭樹精綠色的圓眼睛轉了一圈，問：
「你剛才那麼大聲說什麼了？」
小夜點點頭，回答道：
「我想見山姥，所以我在叫山姥。」
「見山姥幹什麼呢？」
「要把我那變成了風的媽媽叫回來。」
聽了這話，木蘭樹精一臉驚訝，搖了搖頭：
「沒用啊，人的孩子是叫不來山姥的。」
然後，她一臉得意地說：
「不過，如果換成了我，就能做到。我只要在這裡『喂——』地叫一聲，不管山姥在多麼遠的地方，都會『喂——』地答應一聲。哪怕是隔了五座山或是六座山，也一定會答應一聲。然後，就會嗖嗖地從天上飛過來，坐到這棵樹的樹枝上。樹和山姥過去就是好朋友。我這個木蘭樹的名字，還是山姥給起的哪。」
可是說起來，我還是山姥的孫女呢，小夜挺起了胸膛。可實際上，小夜再怎麼大聲喊，也沒有聽到過山姥的答應聲。可能因為我一半是人的孩子吧，小夜傷心地想。然後，又熱心地求樹精說：
「那我就求你了，把山姥叫到這裡來。讓我見見她。」
可是，木蘭樹精精明得很，不是那麼容易就幫人實現願望的。木蘭樹精盯著小夜的頭髮說：
「你喜歡絲帶呢。」
這天，小夜扎頭髮的是一根茶色的絲帶。
木蘭樹精又說：
「你總是扎著各式各樣的絲帶呢。」
小夜高興地點點頭：
「是的，我最喜歡絲帶了，我有各式各樣的絲帶。」
於是，木蘭樹精說：
「我也最喜歡扎頭髮了。梳子呀、簪子呀，各式各樣的髮飾有好多呢。」
這太出乎小夜的意料了。突然，木蘭樹精在樹里伸出小樹枝一樣的手，做了一個過來過來的動作，說：
「你要以為我瞎說，你就過來看看吧，看看我的房間。」
小夜搖搖頭，她小聲說：「今天太晚了。」天已經相當黑了。「也太冷了。」小夜又加了一句。不知為什麼，她有點害怕起來，真的想回家了，不過，她又重複了一遍她那個唯一的願望：「可是我求你了，把山姥叫到這裡來，讓我見見她。」
於是，木蘭樹精幹脆地說：