正人君子
契訶夫
在拉茲別伊夏火車站上，有一大群人在站長先生的住宅里聚會。這兒有站長、段長、倉庫主任、機車庫主任等等，有已經退休的，也有沒退休的，有年老的，也有年輕的。在鐵路專用制服當中，夾著些花花綠綠的女性 modesetrobes①，另外還可以見到孩子們的小臉。……那伙人喝茶，打牌，彈奏樂器，談天消遣。他們講起這條或者那條鐵路線上偶爾發生的事故。他們講很多話，要全部寫下來是不可能的。單是烏庫西洛夫先生一個人就講了兩個鐘頭。……看您怎麼個寫法！我要照例寫得簡短些。
「有三輛車廂撞碎了！」烏庫西洛夫先生結束他的兩小時發言，說道。「死了兩個人，傷了五個人。至於其餘的死傷，那可就馬馬虎虎，也就是說，不在正式統計數字之內了。……嘻嘻嘻。……單是搬運工人就有六名受傷。……我就把他們叫來。……『要是說出去，我就要你們的好看！……誰也不準說！對誰也不準說出來！你就說是你自己弄傷的！』有兩個兵，我給每人一張三盧布鈔票，算是慰勞：你們閉住嘴，不許張揚出去！警告的話我說過很多，可還是出岔子了。他們把我撤了職，還威脅說要把我送交法院。他們說，你只顧睡覺，電報也沒打。……原來做站長的連睡覺也不行。……那些人沒良心。……我這個有妻兒老小的人就因為一點小事丟了差事。當時有輛車廂裝著新鮮的蝦，是運輸處長從自己莊園上運來的，可是在混亂中全弄丟了。處長本來巴望那天傍晚吃一頓法國式炸蝦呢。他從小嬌生慣養。……要不是那些該死的蝦，法院就不會派人到我的火車站來調查，我也就不會丟掉差事了。……」「您到現在還沒找到差事嗎？」一個鄰村的教士的女兒問（她到火車站來是想「憑熟人的面子」，請求讓媽媽免費坐火車到她姨母那兒去）。
「哪兒的話！過了一個星期，雖然我還在聽候法院審訊，卻已經到另一條鐵路上去工作了。……」「那麼，……我也來講一次事故吧，」加爾楚諾夫先生給自己斟上白酒，開口講道。「你們，當然，認識伊凡·米海雷奇，他跑車，做列車長。我跟你們說，他是個壞包！其實他是個極正直和極高尚的人，不過從某一點來看，他又是流氓，無賴。……那也就是說他不是流氓，為人還可以，……從某一點來看，還是天才，是鷹呢。……有一回他跑車，到席沃傑烈沃去。……他跑一列貨車。人家不許他跑客車，因為他見著女人就放不過，就會發神經玻他上車了。……這時候站台上站著些割草人，大約有三十名。那是農忙季節，你們要知道，夏天。……」『你們到哪兒去，割草的？』他問。『我來把你們送到下一站去，』他說，『你們坐這趟貨車好了。每個人我只收十戈比，……』他說。
「不消說，這在那些人是划算的，他們正中下懷。伊凡·米海雷奇就收下他們每人十戈比，把所有那些人都安置在他的公事車裡。割草人就坐著火車走了。……他們高興得唱起歌來。真有意思！那時候我也在車上，我是要趕到伊里亞·彼得羅維奇家去，喏，去參加他們的洗禮宴會。……他們的奧列琪卡正要受洗。……」『伊凡·米海雷奇，』我說，『為什麼您把他們弄上車來？
要知道，車站上會有驗票員！『
「『真的？』
「『我說了假話，就叫我當場死掉。……』」伊凡·米海雷奇沉思起來。……當然，他不願意出醜。
其實幹這種事，你們知道，沒什麼關係，大家都帶無票乘客，這種事大家心裡一清二楚，不過呢，你們知道，總還是有點不大好。……再者，驗票員也各不相同。……有的時候你就會碰上一個莫名其妙的魔鬼，鬧得你都不想活了。……真有這樣的人！他們多半出於忌恨就把你告到上頭去，再不然就是打算在上司面前表功。……「『火車已經開動，沒法叫它停住了，』伊凡·米海雷奇說。『這些魔鬼我不得不帶著走。……這可怎麼辦？』」再加上我們迎面遇到一列火車，公事車上掛著三盞燈。
他們，那些列車長，有這樣的暗號：比方說，要是公事車上掛三盞燈，或者掛兩面旗予，或者掛另外一種暗中約定的什麼東西，那意思就是說車站上有驗票員。我的話證實了。伊凡·米海雷奇想啊想的，想出了主意。真有意思！他推開車門，揪住割草的先生們的衣領，不管火車正在行駛，使勁一 推：去你的！跳下去！割草人就往下跳。……嘻嘻嘻。……他們象一捆捆麥子似的滾下去。
「『跳！』他嚷道。『自管往下跳，你不會出事的！跳啊，沒出息的東西！魔鬼，惡魔！』」我們在一旁瞧著，笑得要死。……所有的人都跳下去了。
只有一個人摔斷腿，其餘的都平安無事。他們的十戈比銀幣算是白花了。………嘻嘻嘻。……過了一個星期，不知怎麼，人家知道了這場亂子，從什麼地方把摔斷腿的割草人抓來了。
……有人把這件事告上去，見鬼。……這都是出於人的忌恨心喲。……他們給割草人五盧布，把伊凡·米海雷奇撤職了。
……嘻嘻。……「
「那麼他到現在都沒找到差事？」
「我聽說他到歌劇團去了。他有一副好嗓子，是男中音。
往常他坐上火車，就灌酒，然後扯開嗓門唱起來。連走獸都要傾聽，飛禽都要流淚呢！不用說，他是個很有才能的人。
……「
「注釋」
①法語：時裝。