自白
契訶夫
這天天氣晴朗而嚴寒。……我的心頭無牽無掛，十分舒暢，好比馬車夫由於坐車的顧客給錯了錢，本該得到二十戈比銀幣的，卻得到了一枚金幣。我一心想哭一場，笑一陣，禱告一番才好。……我感到自己到了十六重天①上：我這個人已經奉命改任現金管理員了！我高興，倒不是因為今後我可以挪用公款。那個時候我還沒做賊，誰要是對我說我早晚會貪贓，我就會把誰打成肉醬。……我高興卻是另有原因：我的職位提升了，我的薪金也就略為增加一點，如此而已。
不過，另一種情況也使得我高興。做了現金管理員後，我立時感到我的鼻子上戴上一種類似玫瑰色眼鏡的東西。我突然覺得人們變了樣子。我說的是實話！大家似乎變得好多了。
醜人變成美人，惡人變成好人，高傲的謙虛了，厭惡人類的熱愛人類了。我的眼睛似乎清亮了。我在人們身上看到以前連想都沒想到過的優美品質。「奇怪！」我瞧著人們，揉著眼睛說。「要麼他們起了什麼變化，要麼我以前愚蠢，沒有看出所有這些品質。這些人多麼可愛啊！」
我任職那天，連卡祖索夫也變了。他是我們董事會裡一 個成員，為人高傲，目空一切，小人物是一概不在他的眼裡的。他走到我跟前來，而且（他怎麼了？）親切地微笑著，開始拍我的肩膀。
「您，老弟，驕傲得跟您的年齡不相稱啊，」他對我說。
「這可不好！為什麼您從來也不到我的家裡去坐一坐？這不應該，先生！我家裡常有年輕人聚會，總是那麼興高采烈的。我的女兒們老是問道：」您，爸爸，為什麼不約格利果利·庫茲米奇來呢？要知道他是那麼可愛！『可是，難道要我把他硬拉來不成？不過我對她們說：我來試一試，約一下吧。……您別搭架子了，老弟，您來吧！「
怪事！他怎麼了？莫非他發了瘋？他本來是吃人的生番，不料突然間……變了樣！
那天我回到家裡，大吃一驚。吃中飯的時候，我媽媽不是象平素那樣端上來兩道菜，而是端上來四道菜。傍晚喝茶，她端上來果醬和奶油麵包。第二天又是四道菜，又是果醬。客人們來了，喝巧克力茶。第三天也是這樣。
「媽媽！」我說。「您怎麼了？您為什麼這樣大手大腳的，親愛的？要知道我的薪金不是加一倍。只加了一點點罷了。」
媽媽驚訝地看我一眼。
「嗯。那你的錢怎麼花呢？」她問。「你要存銀行還是怎麼的？」
鬼才鬧得清是怎麼回事！爸爸定做皮大衣，買了新帽子，為治病而開始喝礦泉水，吃葡萄（這是在冬天？！？）。大約過了五天，我收到哥哥的一封信。哥哥素來討厭我。我同他由於信念不同而已經決裂：他認為我是利己主義者，寄生蟲，不肯犧牲自己，為此痛恨我。在信上我讀到如下的內容：「親愛的弟弟！我愛你，你再也想像不到我們的爭吵給我帶來多麼厲害的痛苦。我們來講和！我們互相伸出手來，言歸於好吧！
我求求你！靜候迴音。熱愛你、吻你和擁抱你的葉甫拉木庇。「
啊，親愛的哥哥！我寫信答覆他說：我吻他，我高興得很。過一個星期，我收到他的一封電報：「我感激而幸福。請匯來一 百盧布。非常急需。擁抱你的葉。」我就給他匯去一百盧布。
就連她也變了！本來她不愛我。有一次我大著膽子對她暗示說，我的心有點不大對勁，她就罵我老臉皮，對著我的臉哼鼻子。可是我任職後，過一個星期遇見她，她卻微微一 笑，臉上露出酒窩，怪不好意思的。……「您這是怎麼了？」她瞧著我，問道。「您長得越髮漂亮了。
您是什麼時候變成這樣的？我們去跳舞吧。……「我的寶貝兒啊！過一個月她的媽媽就做了我的岳母，這都是因為我長得越髮漂亮了！辦喜事要用錢，我就從現金櫃里取出三百盧布。取錢又有什麼關係呢？反正我知道，等我領到薪金，就會歸還那筆錢。順便，我還為卡祖索夫取出一 百。……他向我借錢。……不給他是不行的。他在我們銀行里是掌大權的人，隨時都能撤我的職。……〔主編認為這個短篇小說長了一點，便在此處刪掉八十三行，因而損害了作者的稿費收入。〕……我被捕的一個星期以前，我順從他們的要求辦了個晚會。
管它呢，既然他們有這樣的心意，那就索性讓他們大吃大喝一頓吧！我沒計算我家裡這次晚會上有多少人，可是我記得，所有我那九個房間里都擠滿了人。有職位高的，有職位低的。
……甚至有些人，連卡祖索夫見了都得點頭哈腰。卡祖索夫的女兒們（他的大女兒就是我的妻子）都打扮得光彩奪目。
……單是她們戴的花就不止一千盧布！晚會很歡暢。……音樂聲震天價響，枝形燈架明亮耀眼，香檳酒傾瀉不停。……人們發表長篇的演說和簡短的祝酒詞。……一個報刊工作者獻給我一篇頌歌，另一個獻給我一首短篇敘事詩。……「在我們俄國，人們不善於重視象格利果利·庫茲米奇這樣的人！」卡祖索夫在晚飯席上嚷道。「很可惜啊！我為俄國惋惜！」
所有那些嚷叫的、獻詩的、吻我的人，等我轉過身去，卻交頭接耳地議論，對我做出侮辱的手勢。……我看見微笑和侮辱的手勢，聽見嘆息聲。……「他偷公家的錢，這個壞蛋！」他們小聲議論著，幸災樂禍地發笑。
不過，做出侮辱的手勢也罷，發出嘆息聲也罷，卻都沒有妨礙他們吃喝和享樂。
就連野狼和害糖尿病的人也不及他們吃得那麼貪。……我的妻子，身上閃著珠光寶氣，走到我跟前來，小聲說：「人家在說你……偷公家的錢。如果這話當真，那你要……小心啊！我可不能跟賊一塊兒過日子。那我會走掉！」
她說著這些話，理一下她那件值五千盧布的連衣裙。……鬼才知道他們是怎麼回事！這天傍晚卡祖索夫從我這兒拿去五千。……葉甫拉木庇也借去五千。……「要是他們小聲議論的都是真話，」我那堅守原則的哥哥把錢放進口袋裡，對我說，「那……你要當心！我可不能做賊的哥哥！」
舞會散後，我把他們裝在三套馬的雪橇上，帶他們到城外去②。……等到我們結束玩樂，已經是早晨六點鐘了。……他們被美酒和女人弄得筋疲力盡，躺在雪橇上，預備回去。等到雪橇開動，他們就一面告別，一面嚷道：「明天查帳啊！…… Merci③！」
諸位先生和諸位女士！我遭難了。……我遭難了，或者，說得羅唆一點：昨天我還在各方面都正派而誠實，人人都吻我，今天我卻成了滑頭，騙子，竊賊。……現在你們就嚷吧，罵吧，散布讕言吧，驚訝吧，審訊吧，判處流刑吧，寫文章 吧，扔石頭吧，然而……對不起，並不是所有的人都有權利這樣做！並不是所有的人都有權利這樣做啊！
「注釋」
①按俄國的宗教迷信說法，「七重天」是至福和極樂的世界，這裡是對這一 說法的誇張。
②目的是冶遊。
③法語：謝謝。