彭雅瑞
前次問了大家最喜歡南開的什麼，好幾位朋友的回答是大中路，心中一陣溫馨，這就是一個園子里的人所具有的巧合和默契吧？
傳說大中路是南開的「龍脈」。從最初的神秘感和詫異中抽身出來，這是多麼有人情味的說法，因為她幾乎貫穿了南開園，更貫穿了數代人的不同感覺吧。
那條路上都記錄了什麼樣的年華啊。
帶著或安靜或浮躁或疲憊或愜意的心情和不同的人踩著那條路，便有著不同的況味。
和我走那條路次數最多的應該是姐姐吧。每一次鬱悶、無聊的時候，都拽著她去散步。
大中路上一個來回，盡情地嬉笑、沉默。在夜晚，看著我們經過時就會忽然滅掉的燈發表酸酸的感慨，感慨我們的朋友和未來的另一半，感慨幾個虛無的姐妹的前路，感慨一路走來的離合，感慨大學裡一切可以感慨的東西，感慨的多了，學會沉默，有著默契的那種沉默，但是短暫的，然後是相視而笑，進而大笑起來。遠方的曾和我同走大中路的姐姐，我為你祈禱，希望你正踏著另外一條幸福的大路……
宿舍的姐妹們，還記得千禧新年的夜晚吧？可愛的師兄的可愛的爆竹，可愛的小海南的可愛的糖葫蘆，與可愛的小老外的互相祝福……千禧已經過去多長時間了呢？我們都感嘆著再也找不到那種過節的場面和氛圍了，或許是有些許的遺憾吧，不過不是每個人都能碰上千禧的盛會，不是每個人都可以和我們共度那樣的良宵，那種似乎一生一次的東西又怎麼會在記憶中褪色呢？
和我在戰鬥托福的前夜，繞了很多圈新開湖的稻草妹，你的那句「我就是相信你」也許不經意，但它將會和其他所有珍貴的東西一起陪我走過來日的路程……還有那在中秋的夜晚，從班級的聚會間歇得空而出的人，你怎知道你所說的我不經意間帶給你的力量對我又意味著什麼？
行走大中路，最多的時候，是一個人。
喜歡在大中路上，和園裡園外的人擦肩而過;喜歡看路上相攜的老夫妻，嬉笑的情侶;喜歡對著靜謐的新開湖水發獃;喜歡秋天裡東藝門前的落葉的樹，還有馬蹄湖到東門的那排白楊樹葉後面的陽光……
只有一個人的時候，會細微地感覺著這一切的妙不可言。關於人生，關於我所珍惜的人，關於周遭的一切的思考，就在一個人走的從容中蔓延開來。所以，當有一段時間把自己的BBS上的niame改成「一個人走」，而引來朋友們善意關照的時候，我由衷地在心底笑了。
我一直認為，一個人最難得的是心底的微笑，是微笑間那份隨意、坦蕩和自然;而我也依稀覺得，一條路上留下了其中的某些東西。
（彭雅瑞，南開大學1998級國際商學院信息管理系學生）