記憶，像一把尖刀，插入體中，用仇恨在他內心深處劃開一個大口子。
秘密。
當時，他騎著十段變速腳踏車和好朋友特里出去玩。他們在自行車專用車道上盡情地騎著，返回的時候，決定走另外一條路，這條路必須經過琥珀大道商業街。不可思議的是，布萊恩竟能將那天所有的細節記得一清二楚：他記得當時商業街對面的大鐘指示的時間是下午3∶31分，氣溫是華氏82度，還有日期。那天所有的數字，都變成記憶的一部分，而他的整個生活竟成了那個記憶的一部分。
特里剛好轉過頭沖他微笑，布萊恩的目光越過他的頭頂，於是看到了——她。
是媽媽。
她坐在一輛旅行車裡，一輛陌生的旅行車。他看著她，可她卻沒瞧見他。布萊恩想招手或者喊她，卻突然愣住了——車裡還有一個男人。
金髮碧眼的短髮男人，穿著白色網球套頭衫。
布萊恩看到了這一幕，還看到了那個秘密，隨後又看到了更多，可是記憶化成片段，一幕一幕地展現在眼前——特里微笑，布萊恩從他的頭上望過去，瞧見了旅行車，媽媽和一個男人坐在汽車裡面，當時的時間、溫度，他自行車的前輪兒，還有那個短髮男人，男人的白衫，片片憤恨的記憶是如此真切。
秘密。
布萊恩睜開眼睛，驚聲尖叫。
有那麼幾秒鐘，他搞不清楚自己身在何處，他只知道飛機墜毀了，他就快死了，於是，他拚命地尖叫，直至聲嘶力竭。
周圍卻是靜悄悄的，空氣中充滿了他的嗚咽與哭喊。怎麼能這麼安靜呀？就在剛才，還到處都是飛機的噪音、墜落、碰撞以及撕裂、哭喊聲，可是現在，卻這麼安靜。
小鳥在歌唱。
奇怪，怎麼會有小鳥呢？
他覺得腿都濕透了，試著用手撐起身子，他低頭看去，自己的兩條腿還浸在湖裡呢。奇怪。它們掉在了水裡，他試著動了動，噢，天哪，疼痛襲來，讓他疼得喘不上氣來，他只好停了下來，可是腿還泡在水裡呢！
疼痛。
記憶。
他轉過身來，陽光照在水面上，是夕陽，喲，真刺眼，他只好扭過臉。
一切都過去了，墜機結束了。
他還活著。
墜機過去了，可是我還活著，他在心裡默念。想到這兒，他閉上眼睛，低下頭，靜靜地待了幾分鐘，沒準兒更長。當他再次睜開眼睛時，已經是傍晚時分了。疼痛減輕了許多——只是渾身上下隱隱作痛——墜機的全過程他都回想起來了。
沖入叢林中，然後又飛了出來，跌到湖面上。飛機墜落了，沉入湖底，他不知道怎麼胡亂撲騰竟從飛機里掙脫出來。
經過一陣痛苦的掙扎，他終於游上來了，爬出了水面。他的腿火燒火燎地疼。額頭彷彿有人拿鎚子拚命地敲打一般，一陣一陣地疼。可腿竟然還能動，他把腿從湖裡拔了出來，手腳並用地爬呀爬呀，離開了濕軟的湖岸，爬到了一小片灌樹叢旁邊，然後躺下了。
只有這次，才是真正的休息，他得保存體力，不是嗎？他側身躺下，頭枕著胳膊，閉上了眼睛，這就是他現在所能做的。他所能想到的也只有睡覺了。他閉著眼睛，睡著了，半點兒夢都沒做，睡得又深又沉。
當他再度睜開眼睛時，卻發現周圍一絲光線也沒有，漆黑一片，夜色沉沉。一時間，他又害怕起來。要看看，他心裡叫著，一定得看看，要看清楚一切，可他看不見。他身子不動地轉過頭來，卻發現湖對岸的天空微微泛白，太陽就要升起來了，這讓他想起睡覺已經是頭天傍晚的事了。
「現在一定是早上了……」他咕咕噥噥地說，聲音嘶啞，幾近耳語。一宿沉睡，讓他又活過來了。
當然，還是挺疼的，渾身都疼。他的腿由於痙攣，一伸直或者拉緊，就鑽心地疼。稍一動，後背就疼得不行。更糟的是，每次心跳，就引得腦袋裡一陣劇烈地疼痛，如同所有的撞擊都作用在了頭上。
他翻了個身，用手摸著兩肋和雙腿，緩緩地移動四肢，又揉了揉胳膊。奇怪，好像並沒碎掉，就連嚴重的扭傷都沒有。他記得九歲那年，他曾經騎著自己的小破車一頭撞到了一輛停放的汽車的後屁股上，扭斷了腳脖子，打了八周的石膏才養好；現在，身上沒有一處摔斷，竟沒骨折!只不過受些皮肉傷而已。
他碰了下額頭，頓覺額頭腫得老高，像小山一樣鼓鼓地擋在眼睛上方，軟軟的，手指頭輕輕一碰，就疼得他差點兒哭出聲來。可是，他又能做什麼呢？就像別的地方一樣，好像全是淤傷和青腫，沒有骨折。
我還活著，他想。我還活著。本來應該不是這樣的，可能會死的，我這條小命可能早就掛了。
就像飛行員，慢著，他突然想起來了。飛行員還在飛機里，沉到水底，在湛藍的湖底，拴在座椅上……
他坐起身，或者說努力掙扎著。第一次，他又倒了下去；可是第二次嘗試時，儘管頗為費力，他還是嘟囔著總算坐了起來，側身蹭去，直到後背靠到了一棵小樹。他面向湖泊坐著，眼看著天色越來越淺，黎明將至。
他的衣服全濕透了，又濕又冷地粘在了一起，周圍一陣寒意。他拚命地把早已扯成碎片的防風衣繞在肩膀上，試圖溫暖他冰涼的身體。他不能想，不能讓思緒正常運轉。思緒來來回回地往返於現實和想像之間，不過這一切竟然都是真的。一時間，他似乎只能想像發生了墜機，他奮力地從沉掉的飛機中爬了出來，游到岸邊。這些全都發生在別人身上，或者只是影視劇中的情景。隨後，他就能夠感覺到衣服又濕又冷，額頭還鞭抽一樣疼痛。於是他就知道這是真的，這一切都確確實實地發生了。然而，這一切都是模模糊糊的，全都在一片朦朧的世界中。因此，他坐在那，注視著湖面，覺得陣陣疼痛如波濤般起起落落，看著太陽從湖面盡頭升起。
一個小時過去了，也許是兩個小時。他無法計算時間，也不關心時間，太陽已升到了半空，帶來了些許溫暖。起初只是一點兒，可是隨著熱氣升騰，成群結隊的昆蟲襲來——稠密的蚊子撲了過來，蜂擁著圍到他身上，像一層活動著的外套蓋在他暴露著的皮膚上。當他吸氣時，堵進他的鼻孔里；當他張嘴呼氣時，湧入他的口中。
簡直不可思議！這可不行，墜機他都活過來了，小小昆蟲卻沒法搞定。他把它們咳出來，吐出來，打噴嚏噴出來，乾脆閉上眼睛，拚命地往臉上拍，拍呀、打呀，不知有多少蚊子丟了性命。可是，剛大開殺戒，清理完一小塊兒地方，更多的小蟲子又撲了上來，那些稠密的、嘶叫著、嗡嗡作響的、一堆堆的討厭鬼們！他以前從未見過的大蚊子，還有一些小黑蒼蠅。全都跑過來叮他、咬他、吃他。
不一會兒，他的眼睛就腫了，眯成一條縫兒，臉也又腫又圓，剛好配上他那腫脹的額頭。他連忙拉過撕成碎片的防風衣蓋在頭上，想護住腦袋，可是風衣上到處是口子，屁用不頂。絕望之際，他把身上的T恤拽起來蓋到了臉上，可是這樣一來，後背又露了出來，背上柔軟的新鮮皮膚成了眾矢之的，蚊子、蒼蠅一齊撲來，狂咬不止，他只好又把T恤放了下來。
最後，他穿上防風衣，用兩隻手扇，叫喊著、號叫著，挫折失望又苦惱不已，他束手無策。太陽完全升起，炙烤著他，趕走了衣服里的潮氣，他沐浴在溫暖之中，蚊子和蒼蠅統統不見了，突然消失了。一分鐘前他還坐在一大群蚊子中；一分鐘後，它們都不見了，只有太陽照在頭上。
吸血鬼，他心裡罵道。很顯然，它們不喜歡深夜，也許是因為夜裡太冷，它們也受不了陽光直曬。當清晨天色灰白，天氣變暖，太陽尚未完全升起之際——天哪，他簡直不敢想像。從來沒有，在他讀過、看到的所有小說、影視節目中，從來沒有，連一次也沒有提到過蚊子和蒼蠅。那些關於自然界的節目，向來只展示美景或動物跳躍於中的美好時光，半點兒不曾提到蚊子和蒼蠅。
「嗚。」他努力讓自己站了起來，靠在樹上，伸了伸腰，引發了新的疼痛。哎喲，背上的肌肉一定受傷了——當他伸展時，撕裂般地疼。不過，他前額的疼痛似乎減輕了些。他勉強站了起來，這一動作讓原本虛弱的他差點摔倒在地。
拜蚊子所賜，他的手背高高腫起，眼睛也腫得都快睜不開了，他看東西都得通過一條小縫使勁兒瞧。
還好，這裡也沒什麼好看的，他自我安慰道，不停地撓痒痒，在他面前就是湖，湖水又藍又深。腦中突然閃現出一個畫面：飛機沉入湖底，就在一片碧藍的水面下，飛行員的身體還陷在座位里，他的頭髮飄動著……
噢，不，他猛地搖了搖腦袋，這下更疼了。別去想這些！
他環顧四周，湖就在他腳下延伸。他站在L形的湖的起點，向上看，是L的長邊，向右看，是L的短邊。在清晨的陽光和寂靜之中，靜謐的湖水平滑如鏡，他甚至可以看見對面叢林的倒影。那水中的倒影像極了另一片森林，一座