在她尚是新人時，有位名製片，在錄音棚里偶然遇到時宜，非常直接地說她就是自己理想中的女主角，在她婉拒數次後，腰纏萬貫的製片人當場光火，惹得眾人寒顫若噤。最後的結局是，時宜沉默離開，再也不去那間錄音棚。
多年後，她一舉成名。
仍舊是那個製片人，聽到時宜的錄音demo，驚艷不已，千方百計約了她見面。
結果不言而喻，她不肯再露面。
這種劇情波折的小故事，眾人樂此不疲提及，隱約都成了她抬高身價的助力。
約莫到十一點多，所有的工作竟然提前結束，時宜離開前，取消手機靜音，發現手機上有一個陌生號碼，曾經打過來，而且是兩次。
是騙子電話？
她把手機扔到包里，撞到了鑰匙，發出鈍鈍的金屬聲響。
是周生辰。
腦海里浮出這個念頭，就抑制不住地蔓延開。她又拿出手機，回撥那個陌生的電話號碼，很快有人接聽，卻不是他的聲音。
「時小姐？」陌生的聲音，竟準確說出她的名字。
「不好意思，可能打錯了。」她說。
電話很快轉手。
出現了另外的聲音：「是我，周生辰。」
她很自然地嗯了一聲。
也因為太過自然，兩個人都是一愣。幸好不是面對著面，避免了很多尷尬。
片刻的安靜後，忽然有來電的提示音，時宜看了眼，很快對他說：「稍等我幾分鐘，我要接我媽媽的電話。」
「沒關係。」
時宜得到他的答案，略微安心，接通了和母親的電話。
因為她的「特殊」，自幼和父母並不是非常親近，是個家人眼裡奇怪的孩子。甚至在六七歲時，因為她奇怪的言語，母親曾悄悄帶她去見過心理醫生，當然，這件事只有寥寥數人知道。否則家中遠近親戚，恐怕都會背地裡有所議論。
母親因為她，操心不少。時宜很清楚。
在成年後，她也開始嘗試性讓自己感性回應。偶爾電話撒嬌，漸漸習慣了，反倒是將兩世對親情的眷顧，都傾注在現在的父母身上。所以她才會因為母親，暫時讓周生辰等待。
母親說的不多，大意是最近她電話來的少，有些擔心。
雖然說的不明顯，但她知道，母親擔心的是她又開始有「幻覺」。
她安撫了會兒，總算結束電話。
切換回周生辰的電話：「我好了。」
「剛剛工作結束？」
「是啊，」她笑，「所以沒有看見你的電話。」
「如果方便的話，一起宵夜？」
這是初次，他主動約她。
時宜沒有任何的猶豫，答應下來：「好。」
「告訴我你的地址。」
她念給他聽。
「我到了會告訴你，不要提前在路邊等。」
「好。」
她在走廊的沙發上坐下來，錄音室的人已經開始收拾東西，除了兩個工作間還有光亮外，餘下的都暗了燈。不斷有人離開，和她打招呼，她只是握著手機，想周生辰為什麼忽然會找自己，可惜沒找到答案。
或許只是路過。
周生辰很快到了地下停車場，時宜走出電梯時，看到他獨自站在電梯外，等著她。
他像是換了個人，穿著非常妥帖的白色長褲，淡色的格子襯衫，甚至還有藍色休閑西服外衣。非常出人意料的著裝，顛覆了先前身著實驗室白大褂的印象。品味非常好。
有風度，卻並非是風度翩翩。後者略顯浮躁，而他，恰到好處。
她不可思議看著他，慢慢地走過去，繞到他身前。
那雙明凈的眼睛，也在看回她。
他笑了笑：「很意外？」
「非常，」她打量他，「你今天的樣子，感覺上非常配你的名字。」
「配我的名字？」
「周生辰，」她念他的名字，「應該給人感覺，就是這個樣子。」
周生辰。
同樣的名字，在那個歷史時間裡，就應該是如此的樣子。不是皮相，而是風骨。
他笑，沒有說話，卻又覺得她說的有趣。
「為什麼站在這裡等我？」
「車停的比較遠，怕你會找不到位置。」
「這裡我常來，恐怕比你還熟。」
他笑：「已經過了十二點，這裡又只有兩個保安，不怕遇到什麼意外嗎？」
真是理科人的習慣。
只是偶然來，就留意到停車場只有兩個保安了嗎？
時宜抿嘴笑笑：「謝謝你。」
他們走過去的時候，一位中年紳士始終在車旁等候，時宜沒留意，直到他走近，那位中年人忽然就笑著說：「時小姐，你好。」
「你好。」她看周生辰。