轉眼《午夜凶鈴之鬼影實錄》的拍攝已經即將進入尾聲，最後一天的拍攝幾乎全是查理茲·塞隆的鏡頭，雖然只是短短的三天時間，可對於查理茲·塞隆來說彷彿過去了三個月。
陰暗的房間，安靜的能聽到洗手間滴水的聲音，然後傳來了爪子撓門的咔咔聲，查理茲·塞隆驚醒，死命的搖晃著睡在一旁飾演男主的克里斯·埃文斯，但怎麼也搖不信一個裝睡的人……
整個黑暗的房間只剩下滲人的撓門聲，驚慌的查理茲·塞隆想要拉亮床頭燈……
程曉羽皺著眉頭喊了：「cut！」
這已經是第6次NG了，查理茲·塞隆的表情有些局促，程曉羽對她的要求不是一般的高，這讓她的壓力倍增。
程曉羽對圍在周圍的攝製組成員說道：「大家先休息一會。」然後又對查理茲·塞隆說道：「查理茲小姐你過來一下。」儘管查理茲一直對程曉羽說叫她查理茲就行，可程曉羽始終沒有改過來。
兩人走到了套間的一角，程曉羽有些嚴肅地說道：「查理茲小姐，還是老問題，你的表演痕迹太重了，要知道這不僅是部電影，更是部無限靠近真實的偽記錄片……所以從本質上來說，我不需要你表演。也許你去看了凱瑟琳·布蘭切特的表演，所以變成了模仿，但現在請你忘記她！」
查理茲·塞隆有些委屈的點了點頭，心想不是你誇讚凱瑟琳·布蘭切特演的好，我才去看的嗎？
查理茲·塞隆跟程曉羽差不多高，在程曉羽看來上天其實和那不公平，給了她維納斯一般的容貌，還給了她完美的身材，穿著睡衣的查理茲·塞隆讓人根本無法集中精神。
就連程曉羽也不例外，他只能將視線從查理茲·塞隆身上移開，去看她碧藍的眼睛。
程曉羽見查理茲·塞隆並不能完全領會他的意思，只能說道：「比如現在要你演一個小偷，你該怎麼做？去模仿他？不！你得憑藉自身對小偷的認識，設身處地去認真思考——如果我是一個以偷竊為生的小偷，我該怎麼辦？我是一個什麼樣的『我』？真正的『表演』，來源於換位思考，而不是膚淺的模仿……」
程曉羽這樣一解釋，查理茲·塞隆覺得自己終於理解了什麼，她心道：他比我曾經上過的學習班的老師講的好多了，但程曉羽所說的似乎又和老師教她的不一樣，她疑問道：「可是我的老師告訴我……」
程曉羽彷彿看穿了查理茲·塞隆在想什麼，他說道：「忘記你在學習班，學的那些無實物表演、性別倒錯、動物模仿，諸如此類，對電影表演來說，它是沒有意義的，是不存在的——因為電影是看的見的。不僅看的見，還可以成倍的放大，特寫，充填進巨大的銀幕里。所以，你練習對著空氣講話並試圖扮演一個性別倒錯的猴子，是沒有意義的。除非你在電影里演的就是神經病。正確的實踐，體驗角色的心靈，理解她的情感，讓自己成為她，而不是模仿她。」
查理茲·塞隆似懂非懂地問道：「怎麼進入一個角色？」
程曉羽抓住查理茲·塞隆的胳膊，盯著她的眼睛說道：「看著我！你現在就是瑞秋·凱勒，你是一個有著通靈體質，從小到大保受鬼魂困擾的女生！因此你對鬼魂的害怕不是突髮式的恐懼，而是假裝它們不存在的發自內心的膽寒……現在好好想想！」
查理茲看著程曉羽的眼睛，腦海中有靈光閃過。
在程曉羽的調教下，查理茲·塞隆終於開了竅，不在NG。
……
終於到了最後一個鏡頭，到了對於查理茲·塞隆最終的考驗，這又叫查理茲·塞隆焦慮起來，她對著鏡子開始練習表情，但始終找不到感覺，不得已只能又找到程曉羽問道：「導演，怎麼才叫笑的詭異？」
程曉羽看著監視器若無其事地說道：「神經病的笑容就很詭異，將自己逼的精分就好了！」
查理茲·塞隆有些無語……
程曉羽將視線從監視器移開看著查理茲·塞隆不厭其煩地說道：「不瘋魔不成活！要成為一個好演員你必須學會分裂！表演是一種清醒的自我催眠，清醒的人格分裂。你必須是個清醒的神經病，因為你必須服從導演的指揮、具體的指令。你也必須分裂，因為你要變成這個角色。」
程曉羽的話語又一次顛覆了查理茲·塞隆的認知，她覺得還好馬上就要拍完了，要不然她真的會精分，查理茲·塞隆在腦海里回想了一下精神病人該怎麼笑，然後無奈地說道：「那我去琢磨一下，神經病該怎麼笑！」
程曉羽點頭說道：「把傻和詭異這兩種風格一定要區分開來，詭異就是看了就叫人害怕，不是威脅的那種，而是邪惡的、陰森的……」
……
終於在經過無數次的揣摩之後，畫了特效妝的女主演查理茲·塞隆，最後一臉慘白的對著掉在地上DV機表情陰鬱的詭異一笑，然後伸手將DV機掐滅。
站在一旁的程曉羽露出滿意的神色喊道：「cut！」接著又宣布：「《鬼影實錄》拍攝結束！」
四周響了一陣噼噼啪啪的掌聲，雖然因為人數稀少，並沒有什麼氣勢，但大家心裡的愉悅卻是真的，雖然整個鏡頭拍攝只用了不到四天時間，但對於所有能夠參與的人來說收穫都是巨大的，可也有些遺憾，共同的感受就是拍攝的時間實在太短了，大家都有些意猶未盡。
尤其是查理茲·塞隆，三天的主演時間對她來說，簡直就像夢一樣，雖然只是一部DV電影，但程曉羽對演技的要求感覺是要拿這部電影去參加奧斯卡一樣嚴苛。
整個電影，基本上大部分NG都是她的，雖然很叫查理茲·塞隆難為情，不過程曉羽給她演技帶來的提升也是及其明顯的，這時的查理茲·塞隆真有叫程曉羽重新拍一遍的衝動，她覺得現在她能比三天前演的好很多。
不過三天時間，程曉羽就完成了所有鏡頭的拍攝，對如今的程曉羽來說，拍攝一部DV電影簡直是有點小兒科，只是後期的剪輯會比較費腦子。
其實更費腦子的是關於這部電影的宣傳，一部偽紀錄片能不能成功，很大程度上並不是這部電影夠不夠好，偽紀錄片的優秀是有上限的，所以發展到最後也將回到正常的電影拍攝中來，因此偽紀錄片能不能賣出高票房，是要看宣傳的。
不過關於宣傳程曉羽也準備的很到位，這些天他的「細語」帳號因為轉發了大量靈異視頻和靈異故事長期處於熱搜的前幾位，一些非常詭異的視頻轉發量甚至超過了百萬。
因此這些天程曉羽的「細語」粉絲關注飆升，一躍進入六千萬大關，這就是程曉羽所想要的效果。
他打算剪輯完畢之後就放出風聲，「自己收到了一本詭異的錄像帶，是解密塞西爾酒店為什麼命案頻發的錄像帶」，相信這樣應景的宣傳噱頭一定會讓無數人感到好奇。
程曉羽已經看到了成功在向他招手。
工作人員開始收拾東西，程曉羽心情愉悅地說道：「我請大家吃飯！」
一聽到吃飯這兩個字，片場沸騰了起來。
克里斯·埃文斯第一個跳了起來大聲地說道：「我強烈建議老闆請我到家裡去吃！夏小姐的菜實在做的太好了……！」這些天的接觸讓他了解到，自己的BOSS其實很好打交道，雖然對工作有些過於的追求完美，但絕對是謙謙君子的代名詞，當然關鍵是BOSS的女朋友夏紗沫弄的菜太好吃了。
克里斯·埃文斯一帶頭，眾人紛紛起鬨，這些天片場的飯菜都是夏紗沫做的，她也不嫌棄麻煩每天都提著幾大食盒幫程曉羽送吃的。
而嘗試過夏紗沫所做的華夏美食之後，夏紗沫立刻成為了劇組最受歡迎，和最被期待的人，就連美艷的查理茲·塞隆也絲毫不能奪走這個纖瘦女孩的光芒。
每次夏紗沫一出現整個片場全都是歡呼聲，沒有人能拒絕華夏美食！況且夏紗沫還是師承米其林三星大師的美人，如今的夏紗沫做菜及其有個人特色，結合了日式菜和華夏菜的特點，弄出了夏式菜。
程曉羽看著躍躍欲試的一群人，無奈的搖了搖頭說道：「你們這群人怎麼好意思？白吃了這麼多天還不滿足？今天周末，讓summer好好休息一下吧！」
程曉羽的話叫所有人都有些失望，但誰也不敢真的忤逆BOSS的意思，只能繼續老老實實的收拾東西。
聽到程曉羽的話，查理茲·塞隆微微有些鬱悶，不過三天的接觸，她就對程曉羽產生了好感，可她身邊的那個華夏女孩，卻讓一直對自己容貌自信滿滿的查理茲·塞隆失去了信心，不是比不過，而是沒辦法比，尤其是在她看著眼前的這位年輕導演吃飯的時候，所散發出來的溫柔光芒，讓查理茲·塞隆覺得刺眼。
曾經查理茲·塞隆這個世界功夫不負有心人，但第一次她有了一種無論自己怎麼努力，怎麼靠近，都不可能得到這位導演的心的感覺，這叫她萬分失落。
程曉羽無暇理會查理茲·塞隆的想法，請了眾人吃了大餐之後，就回到了家中開始