何冉沒有立馬說好，而是伸手接過，打開來看。
那是她幫於珍畫的肖像，畫紙對摺的地方，夾著一撮用紅繩系著的髮絲。
從何冉嘴邊泛起的笑，帶著濃濃的苦澀味道，原來每一個女孩子心裡都有同樣的念想——
千百年後，即使她們的骨灰已隨大江東去，湮滅在風塵中，但這細細的髮絲卻仍舊堅韌長存，訴說著一段不為人知的情義。
也許那天於珍夢到的黑白無常並不只是假象，兩天後的晚上，她在一場睡夢中永久的離去。因反覆高燒不退而導致的器官衰竭，醫生們也無力回天。
翌日，於珍的母親來病房收拾她的遺物。
令何冉感到意外的是，於珍居然留了一本書給她，是她最愛的《恩寵與勇氣》。
何冉猶豫了很久才翻開來看，書頁里夾著一張自製的書籤，散發出淡淡的余香。書籤上保留著娟秀雅緻的字跡，記錄的是書里非常有名的一段詩。
不要在我的墓前哭泣，
我不在那裡，也未沉睡。
我是呼嘯的狂風，
我是雪上閃耀的鑽石。
我是麥田上的陽光，
我是溫和的秋雨。
你在晨曦的寂靜中醒來，
我已化成無語的鳥兒振翅疾飛……
我是溫柔的星群，在暗夜中閃爍著微光。
不要在我的墓前哭泣，
我不在那裡……
何冉緩慢地將書本合上，想起那個躲在夜裡獨自哭泣的女孩，心裡掠過一陣悲涼。
在那之後，何冉又搬回了單人病房。沒有聚，就沒有散，她不想再經歷一次這樣短暫的離合。
楊文萍每天會來看她一次，何勁也會偶爾出現。何冉行動不便，他們請了專人保姆來照料她的衣食起居。
保姆是個做慣了粗活的四十歲婦女，每次她幫何冉擦澡時，那粗糲的指腹所帶來的不適感，總會令何冉回想起蕭寒的半截斷指。
曾經是枕邊人，如今卻在天涯各兩端，唯有嘆息。
腰穿治療仍在進行中，何冉下肢麻木的現象也趨於嚴重。她擔心長久這樣下去，雙腿會一步步走向癱瘓。病患在化療中表現出的後遺是因人而異的，醫生也無法給出準確判斷。何冉不願意鋌而走險，更何況要以自己的雙腿做賭注，她不得不中途喊停。
然而中斷了腰穿後，雙腿的麻木現象並沒有因此得到緩解。日夜開始顛倒，白天她受藥物作用而昏昏欲睡，到了晚間，卻又因為骨骼的陣痛而格外清醒。
正如於珍所說，深夜的醫院是個充滿死亡氣息的地方。夜不能寐時，何冉睜大雙眼看著漆黑的天花板，聽見門外手推床漸行漸遠的聲音，一直到長長的走廊盡頭仍舊傳來迴音。那凄厲的聲音就像地獄打開了大門，百鬼在招魂，不絕於耳。
每每這個時候，何冉的心情總是格外凄冷。
先是圓圓，然後到於珍，誰知道下一個躺在上面的人會不會就是她呢？即使不願意承認，她現在的狀態就像是一個等死的人。
這裡是個會使人意志崩潰的地方，沒有人願意久留。第二日，何冉申請回家休息幾天，醫生同意了。
出院那天正是二月的末尾，天氣漸漸回溫。
空氣里飄散著的細細雨絲，以及枝頭冒出來的綠芽，無不昭示著早春的到來。
這樣富有生命力的景象，也令人心頭的陰霾消散了不少。
楊文萍和何勁這幾日都不在廣州，據楊文萍所說，她囑咐了韓嶼來接何冉出院。
何冉足足在醫院門口等了半個小時，始終沒見到他出現。最後她不得不拄著拐杖，自己攔了一輛的士坐回去了。
多日的失眠在接觸到家裡那張柔軟舒適的大床時，終於得到了彌補，何冉整張臉埋進被子里，滿足的一覺從午後直睡到黃昏。
昏昏沉沉間聽到房門被推開的聲音，不知是誰回來了，她閉著眼睛不想動。
有腳步聲由遠至近走來，時而虛浮，時而沉重，像是喝醉的人。
那人最後在自己床前停下來，何冉不得不將眼睛睜開一條縫，翻過身。
看清來人後，她即刻皺起眉毛，「你怎麼進來的？」
韓嶼歪歪扭扭地靠在她的床邊，笑得很痞。他喝酒上臉，眼神渙散，兩頰紅得反光。
韓嶼甩了甩手上的一串鑰匙，說：「你媽給的。」
何冉坐起身，朝他伸出手，語氣疏離：「我已經平安到家，你把鑰匙還給我就可以離開這裡了。」
韓嶼垂下眼睛，一動不動，視線直勾勾地盯著她的胸口。
何冉低頭看，才發現自己走光了。她不動聲色地將睡衣往上拎了拎，撫平褶皺。
韓嶼勾起嘴角，語調輕佻，「不用遮，也沒什麼可看的。」
何冉閉著嘴不說話，無意與他起爭執。
韓嶼悠然自得地坐下來，歪頭打量她：「聽說你跟那個男的分手了？」
何冉面無表情，不作回應。
韓嶼忍不住落井下石，「當初你還信誓旦旦地說他不是盧京白，現在他還不是照樣做了逃兵？」
他不屑地哼一聲，又伸手捏捏她的臉頰：「我早就說過他堅持不了多久的，你還不信，跟我在一起多好。」
「我跟他怎麼樣都不關你的事。」何冉避開他的手，面色如霜，「你只需要記住，我跟你沒可能。」
韓嶼臉色頓時不好看了，醉酒使他看起來更加凶神惡煞，「何冉，你太不知好歹了。」
何冉不動聲色地扭過頭，「你請回吧。」
韓嶼氣極反笑，穿著皮鞋的雙腳直接蹬上她的床單，沖著她耀武揚威：「我今天還就不走了，你能把我怎麼樣？！」