別人的二十歲或許就是我的一生，我的一生太短，只夠愛一個人。
距離蕭寒消失已經是第五天了，何冉終於停止了每天打無數個電話、卻都毫無例外收到關機提示的行為。
她隱約能猜到蕭寒為什麼離開。
那天晚上，何冉拿著熱水壺回病房，快到門口時竟聽到楊文萍咄咄逼人的聲音從裡面傳來。
何冉不知道她是怎麼找到這裡來的，什麼時候來的。楊文萍與蕭寒的對話她也只聽到了一小部分。
「情情愛愛暫且都不談，我就只問你一句話，如果我把女兒交給你，你以後要怎麼擔負她的醫療費？別怪我說話不好聽，就算你傾家蕩產，也治不好她的病。」
何冉推開門進去，腳步聲很輕，悄無聲息地走到兩人身後。
楊文萍轉過身看著她，何冉將開水瓶放在桌面上，下了逐客令：「他現在需要休息，你先請離開吧。」
楊文萍沒有多說什麼，她意味深長地看了何冉一眼，隨後轉身揚長而去。她的高跟鞋留下一連串的迴音，在走廊里無限回蕩著。
楊文萍走後，何冉若無其事地在蕭寒坐下來，倒水給他喝。
蕭寒躺在床上，臉上沒有太多情緒，沉默不語。
「她說的那些我根本不在意。」何冉將一杯白開水遞給他，表情淡淡的，「所以你也不要在意。」
當時蕭寒只是安靜地接過水，沒有說話。
第二天醒來時，何冉發現自己睡在蕭寒的病床上。而他已經不告而別，什麼都沒留下。
何冉回到醫院後的治療並不順利，甚至一度陷入了瓶頸，藥物過敏是這其中最痛苦的一次經歷。
那天午後，她照常在病房裡輸液。半瓶藥水打完後，身體突然感覺到強烈的排斥與不適。
那是一種真實的面臨窒息的感覺，混沌中有人在用力掐自己的脖子，她卻一點掙扎的力氣都沒有。
呼吸變得越發困難，胸腔里膨脹得幾乎要炸開，她彷彿能看見靈魂正在緩慢地抽離自己的身體。
不過幾分鐘的時間，身下的床單就被何冉的汗水浸透了。
終於有護士發現了她的異常，凌亂的腳步聲和呼喊聲從四面八方奔赴而來，那些聲音太過嘈雜，踐踏著她的每一條神經。
迷迷糊糊中何冉感覺到有人將氧氣罩戴在她的臉上，身子就像被從水底救起，她終於有了大口呼吸的力氣。白花花的身影不停地從她費力睜開的一條眼縫前晃來晃去，帶著強烈的催眠效果。
何冉想自己一定是產生幻覺了，不然怎麼會看到蕭寒站在磨砂窗戶外焦急地看著她。
她的視線模糊不清，眼前產生了好幾個重影。
憑著僅存的一絲力氣，她顫顫巍巍地朝那些蕭寒們伸出手，幾秒後又頹然垂下，她暈了過去。
並沒有過去太長的時間何冉就恢複了意識，睜開眼睛時氧氣機已經被取下，她手背上扎的針換了另外一種葯，身體的不適感也在慢慢消散。
就跟經歷了萬種劫難的人一樣，何冉從不曾像此刻這樣憔悴過，臉色蒼白得發青。
守在一旁的護士告訴她這是藥物過敏的正常反應，不需要太過擔心。
從這位護士的口中何冉得知，蕭寒剛剛確實來過，但在她情況穩定下來之後就離開了。
何冉麻煩護士幫她把桌子上的手機遞過來，也許是因為渾身沒有力氣，她竟覺得手中這塊幾寸大的金屬變得沉甸甸的。
毫無意外，蕭寒還是處於關機狀態。
何冉給他發了一條簡訊，即使知道他很有可能不會收到。
「我有話跟你說。」
薛醫生將今天的突髮狀況彙報給楊文萍，吃過晚飯後，楊文萍來醫院看何冉。
知道蕭寒的突然離開與她脫不了干係，何冉也沒有多說什麼，只是面對她的態度更加冷淡。
楊文萍倒是極有耐心地在她的床邊坐了很久，或許是心懷愧疚，她始終一言不發，只是不停地給何冉倒水喝。
直到何冉準備休息了，楊文萍才不得不起身離開。走到病房門口，她駐足良久，幾番猶豫後又折了回來。
何冉嚴嚴地蓋好一層被子，背對著她。
楊文萍盯著她的後腦勺，低聲開口：「你到底是我的女兒，我不能放任你不管。」
何冉一動不動，罔若未聞。
楊文萍繼續說：「你現在就好好配合治療，別想其他事，趁這個機會徹底斷了吧。」
話說完之後半晌沒有得到回應，楊文萍無聲地嘆了口氣，轉身走了出去。
兩天後。
何冉在草坪上散步時終於等到了姍姍來遲的蕭寒。
下午三四點的陽光懶洋洋的，何冉坐在石凳上，寫生對面的一剪寒梅。
她戴著口罩和帽子，全身上下都包裹得嚴嚴實實，只有抓著炭筆的手是暴露在空氣中的。
蕭寒默默地坐在何冉身旁，只安靜地看著，不忍打擾她。
如果他也有一雙會畫畫的手，他最想定格在畫面中的是她畫畫時的樣子。
直到太陽快要落山，何冉才將素描本合上。
她轉過身看向蕭寒，緩緩嘆了口氣，「你來之前為什麼不說一聲，我沒戴假髮。」
蕭寒伸手幫她正了正頭頂的帽子，「沒必要，這樣挺好。」
何冉摸了一把自己的臉，愁眉不解：「我是不是變醜了？唉，人一生病臉上的色素沉澱就都出來了。」
蕭寒語氣不變地說：「沒有，別瞎想。」
何冉抬起頭，雙眼釘在他的臉上，不知想著什麼。
過了一會兒，她毫無預兆地問出：「蕭寒，你要放棄我了嗎？」