她問他：「看我幹嗎？」
「我在想。」蕭寒抿了抿嘴角，笑意很淺：「我曾經有個妹妹，可惜後來掉進池塘里了，不然現在她也該像你這麼大了。」
這個時候或許何冉應該回一句「哦，真遺憾。」，可她什麼都沒有說。
她一點都不想當他的妹妹。
又過了一陣子，熱水燒好了，蕭寒領著何冉上樓，教她怎麼放水。
浴室就在廚房旁邊，同樣沒有門，只有一條帘子垂下來做遮擋。浴室裡面比何冉想像中還要小，肉眼估測不超過一平方米，轉個身稍不留意就會碰壁。
角落裡放著兩瓶沒見過的牌子的沐浴露和洗髮露，牆上固定著一個花灑，除此之外浴室里別無他物，環境倒是挺乾淨的，並沒發現堆積的頭髮或是爬在瓷磚上的小蟲。
何冉左右望了兩眼，說：「不裝排氣扇會很悶吧？」
蕭寒不以為意道：「夏天還好，冬天別洗太久就行。」
他邊說邊走出去，放下帘子，說：「你洗吧。」
何冉又四周仔細打量了一遍，浴室沒找到粘鉤，連掛衣服的地方都沒有。況且空間太擠，衣服掛在裡面會被打濕。
髒的衣服直接丟在地上倒是無所謂，乾淨的衣服則要麻煩蕭寒站在門口遞一下了。
何冉向蕭寒表達了自己的請求，蕭寒並未拒絕。
何冉的衣服疊得方正整齊，捧在蕭寒手心裡的是一條長裙，上面是一件T恤，再上面是小巧的內衣內褲。
蕭寒沒有太過留意，但也不知為何只是隨意一瞥，就莫名的把這些細節都記在了腦袋裡——
內衣款式是簡潔的白色，網紗籠罩，邊緣綉著一層薄薄的蕾絲，俏麗甜美，的確適合正處在發育期的小女生。
何冉平常總是穿著過於寬鬆的衣服，整個人都被罩在其中，身材看起來瘦弱嬌小。
沒想到原來T恤裡面深藏不露。
水聲淅瀝瀝地響起來，何冉動作不緊不慢，時不時朝門外望一眼。
黃昏的光芒將蕭寒的影子投在那塊粗製濫造的布簾上，通過那道黑色的身影可以判斷出他是背對著她的。
視線稍低，便能看見他踩在人字拖上的腳後跟，還有微微捲起的牛仔褲角。
那雙腳後跟因為長期的步行，表皮被磨得干硬而粗厚，泛著深深的白色的紋路。
何冉腦海里不知怎麼冒出四個字，腳踏實地。
十分鐘後，水聲停下來，她說：「我洗好了。」聲音不高不低，足夠門外的人聽見。
布簾被微微掀開一個細小的角度，擁有黝黑皮膚的兩根手指勾著她的內衣遞進來。
何冉接過，穿上。
「好了。」
下一個遞進來的是她的內褲。
「好了。」
接著依次是上衣和裙子。
最後遞進來的是她的眼鏡。
片刻，何冉穿戴完畢，掀開帘子走出來。
她身上隱隱散發出一股熱氣，頭髮上仍沾滿著濕潤的水珠。外面溫度稍微低一點，她的鏡片因此蒙上了一層白白的水汽。
蕭寒仍舊保持著背對浴室這邊的姿勢，不聞不問。
何冉站在他身後，抬起手，動作輕而緩慢。在指尖快要點水般地觸碰到他結實的肩胛骨處時，又停了下來。
手臂緩緩放下，她說：「我洗好了，你洗吧。」
蕭寒聞聲轉過身，看了她一眼，點點頭。
他走到床頭，彎下腰從柜子里隨意抽出幾件衣服來。
何冉的視線追隨著他，問：「需要我給你遞衣服嗎？」
蕭寒將衣服隨手丟在床上，說：「不用，你去樓下吹頭髮吧。」
他的意思是要洗完澡後直接裸著身子出來穿衣服，何冉語調上揚：「你不怕被別人看到？」
蕭寒說：「這裡除了你沒有別人。」
何冉好整以暇地在床邊坐下來，正好壓住他的衣服，語調略顯輕浮：「那如果我想看呢？」
她抬起頭看著他，對視時兩人都沒有說話。
不知過了多久，那兩個沒什麼分量的字又從他口中冒了出來。
「小孩。」
何冉不確定那兩個字是不是叫的她，不過顯然這個屋子裡除了她之外就沒有別人。
她頓了幾秒，問：「為什麼叫我小孩？」
蕭寒說：「你本來就是小孩。」
何冉不甘心地問：「哪裡小？」
「都小。」
她咬著唇，片刻後才鬆開，又說：「你沒仔細看過怎麼知道小不小？」
說那句話的時候她的手就放在自己的衣擺上，要不要撩起來只是一念之間的事。她的暗示很明顯，他們兩人都心知肚明，可蕭寒一直沉默著沒有表態。
事後回想起那個時刻，何冉後悔沒有站在一個光線明亮點的地方說話。
夕陽的餘暉不足以照亮這間陰暗的小屋子，蕭寒的臉隱藏在一片斑駁的陰影后面，以至於她看不清他臉上的表情。