秘密是什麼呢？
秘密就是你惟一可以獨自享受的東西。
它也許能令你快樂，也許令你痛苦，它無論是什麼，都是完全屬於你的。
它若是痛苦，你只有獨自承受；若是快樂，你也不能讓人分享。
連最好的朋友也不能。
因為假如有第二個人知道這秘密，那就不能算是秘密了。
有些秘密的確是種享受。
當你剛吃了頓好飯，洗了個熱水澡，身上穿著件寬大的舊衣服，一個人坐在舒服的椅子上，面對著窗外滿天夕陽的時候，你忽然想起秘密，心裡就會不由自主泛起種溫暖之意……
你的秘密假如是這一種，就不妨永遠保留著它，否則就不如快些說出來吧。
※※※
郭大路坐在檐下，已坐了很久。
只要還有一樣別的事可做，他就不會坐在這裡。
有人寧可到處亂逛，看別人在路上走來走去，看野狗在牆角打架，也不肯關在屋子裡。
郭大路就是這種人。
但現在他惟一能做的事，就是坐在這裡發怔。
檐下結著一根根的冰柱，有長有短，也不知有多少根。
郭大路卻知道，一共有六十三根，二十六根比較長，三十七根比較短。
因為他已數過十七次。
天氣實在太冷，街上非但看不到人，連野狗都不知躲到哪裡去了。
他活了二十多年，過了二十多個冬天，但卻想不起來哪一天比這幾天更冷。
一個人真正倒霉的時候，好像連天氣都特別要跟他作對。
他常常都很倒霉，但卻也從來沒有像現在這樣倒霉過。
倒霉就像是種傳染病，一個人真的倒霉了，跟他在一起的人也絕不會走運的。
所以他並不是一個人坐在這裡。
燕七、王動、林太平，也都坐在這裡，也都正在發著怔。
林太平忽然問道：「你們猜這裡一共有多少根冰柱子？」
燕七道：「六十三根。」
王動道：「二十六根長，三十七根短。」
郭大路忍不住笑了，道：「原來你們也數過。」
燕七道：「我已數過四十遍。」
王動道：「我只數過三遍，因為我捨不得多數。」
郭大路道：「捨不得？」
王動道：「因為我要留著慢慢地數。」
郭大路想笑，卻已笑不出來。
這話雖然很可笑，但卻又多麼可憐。
郭大路忽然站起來，轉過身，看著屋子中央的一張桌子。
紫檀木的桌子，鑲著整塊的大理石。
郭大路喃喃道：「不知道我現在還有沒有力氣將這桌子抬到娘舅家去？」
王動道：「你沒有。」
郭大路眨眨眼，道：「要不要我來試試。」
王動道：「你根本不必試。」
郭大路道：「為什麼？」
王動道：「我也知道你當然能抬得起一張空桌子，但桌上若壓著很重的東西，那就不同了。」
郭大路道：「這桌上什麼也沒有呀。」
王動道：「有。」
郭大路道：「有什麼？」
王動道：「面子！而且不是我一個人的面子，是我們大家的面子。」
他淡淡的接著道：「我們不但收了人家的租金，還收了人家的保管費，現在若將人家的東西拿去當了，以後還有臉見人么？」
郭大路嘆了口氣，苦笑道：「不錯，這桌子我的確抬不起來。」
王動道：「世上最重的東西就是面子，所以這張桌子只有一種人能抬得起來。」
郭大路道：「哪種人？」
王動道：「不要臉的人。」
林太平嘆了口氣，道：「那種人通常都是吃得很飽的。」
燕七道：「豬通常也都吃得很飽的。」
林太平笑了，道：「一個人若要顧全自己的面子，有時不得不虧待自己的肚子，面子畢竟比肚子重要得多。」
燕七道：「因為人不是豬，只有豬才會認為肚子比面子重要。」
林太平道：「所以有人寧可餓死，也不願做丟人的事。」
王動道：「但我們並沒有餓死，是不是？」
林太平道：「是。」
王動道：「我們雖然已有好幾天都沒有吃飽，但總算已捱到現在。」
郭大路挺胸，道：「誰也不能不承認，我們的骨頭確比大多數人都硬些。」
王動道：「只要我們肯捱下去，總有一天能捱到轉機的。」
郭大路展顏笑道：「不錯，冬天既已來了，春天還會遠嗎？」
王動道：「只要我們能捱到那一天，我們還是一樣可以抬起頭來見人，因為我們既沒有對不起別人也沒有對不起自己。」
林太平遲疑著，終於忍不住道：「我們能捱得過去嗎？」
郭大路搶著道：「當然能。」
他走過去攬住林太平的肩，笑道：「因為我們雖然什麼都沒有了，但至少還有朋友。」
林太平看著他，心裡忽然泛起一陣溫暖之意。
他忽然覺得自己已有足夠的勇氣。
無論多麼大的困難，無論多麼冷的天氣，他都已不在乎。
他忽然跑了出去。
一直到晚上，他才回來，手裡多了個紙包。
他舉起這紙包，笑道：「你們猜，我帶了什麼東西回來？」
郭大路眨眨眼，道：「難道是饅頭？」
林太平笑道：「答對了。」
紙包里果然是饅頭。
四個大饅頭，每個饅頭裡居然還夾著塊大肥肉。
郭大路歡呼道：「林太平萬歲！」
他拿起個饅頭，又笑道：「我實在佩服，現在就算殺了我，我也變不出半個饅頭來。」
燕七盯著林太平，道：「這些饅頭當然不是變出來的？」
林太平笑了笑，道：「也許是天上掉下來的。」
他拿了個饅頭給王動。
王動搖搖頭，道：「我不吃。」
林太平道：「為什麼？」
王動嘆了口氣，道：「因為我不忍吃你的衣服。」
郭大路剛咬了口饅頭，已怔住。
他這才發現林太平身上的衣服已少了一件——最厚的一件。
林太平穿的衣服本就不多。
現在他嘴唇已凍得發白，但嘴角卻帶著很愉快的笑容，道：「不錯，我的確將衣服當了，換了這四個饅頭，因為我很餓，一個人很餓的時候，將自己的衣服拿去當，總沒有人能說他不對吧。」
王動道：「那麼，你就該吃完了再回來，也免得我們……」
林太平打斷了他的話，道：「我沒有一個人躲著偷偷的吃，只因為我很自私。」
王動道：「自私？」
林太平道：「因為我覺得四個人在一起吃，比我一個躲著吃開心得多。」
這就是朋友。他有福能同享，有難也能同當。
一個人若有了這種朋友，窮一點算得了什麼，冷一點又算得了什麼？
郭大路慢慢地嚼著饅頭，忽然笑道：「老實說，我這一輩子從來也沒吃過這麼好吃的東西。」
林太平笑道：「你說的話不老實，這只不過是個冷饅頭。」
郭大路道：「雖然是個冷饅頭，但就算有人要用全世界的大魚大肉來換我這冷饅頭，我也不肯換的。」
林太平的眼圈忽然好像有些紅了，抓住郭大路的手，道：「聽了你這句話，我也覺得這饅頭好吃多了。」
有些話的確是種神奇的符咒，不但能令冷饅頭變成美味，令冬天變得溫暖，也能令枯燥的人生變得多姿多彩。
你若也想學會說這種話，就要先學會用真誠對待你的朋友。
郭大路忽然嘆了口氣，道：「只可惜我這件衣服太破。」
林太平道：「破衣服並不丟人。」
郭大路嘆道：「只可惜那活剝皮絕不會這麼想，否則……」
燕七笑笑，道：「否則你早就脫下來去換酒了，對不對？」
郭大路苦笑道：「答對了。」
燕七忽然站起來往外走。
郭大路道：「用不著去試，你的衣服比我還破。」
燕七不理人，很快的走出去，又很快就回來了。
回來的時候，提著壺水。
燕七道：「寒夜客來茶當酒，茶既然可以當酒，水為什麼不能？」
郭大路失笑道：「想不到你倒很風雅。」
燕七笑道：「一個人窮得要命的時候，想不風雅也不行。」
這就是他們對人生的態度。
有酒的時候，他們喝得比誰都多，沒有酒的時候，他們水也一樣喝。
他們喝酒的