時間：2004年三月地點：北京東四十條講述人：木珍，女，39歲
過完年坐火車來北京，車上沒水喝，筆直（一直）沒有。大家都帶的可樂，我也帶可樂，在滴水車站旁邊買的，讓我弟弟買的，可能是五塊錢一瓶，沒喝完。一塊來的有七個人，做木工的，油漆工，做縫紉的。王榨一個女的，她弟弟在北京開服裝廠，做羽絨服，是麻城的，在火車上坐在一塊兒，她身上穿的羽絨服可能就是這個廠出的，質量不好，羽絨蹭得到處跑，妯娌兩人，衣服都一樣，羽絨從針眼裡跑出來，到處都是白的，滿身都是。那女的，帶她外甥女到廠里幹活，去了肯定有活干，收入多少不知道，她不是王榨的。
在火車上餓了就吃鹹魚，我和那女的都是吃魚，家裡帶的。她吃武昌魚，我吃胖頭魚。她拿著一大塊啃，沒啃完，渴了就喝水，帶了蘋果、雞蛋、香腸，糖、餅乾、蛋黃派，都有人帶。我就帶了蘋果和雞蛋和魚。在車上打撲克，打七，兩付撲克，108張，後來借給人家一付，剩一付，就打鬥地主。
回去的時候車上沒暖氣，凍得要死，凍死人了。我就想，到了下一站，要是近一點，我就馬上回北京。後來穿上兩雙襪子，兩件大衣，還不怎麼好，腳就跟放在冰上一樣。臨時加的車，硬卧車改成硬座車，84塊錢一張票，加上五塊訂票費。
回去的車上沒上廁所，來的時候擠了一趟廁所，排隊，下腳的地方都沒有。滴水的人最多，後來黃崗、麻城上來的人都一路站著，以後上車的都一路站著，到了壩州，全下光了，就有位置了。
晚點了兩個多小時，本來七點半就該到北京的，我們的車晚了，就等人家的車過去，才讓我們進站，坐了快十八個小時。
過年小王（木珍的丈夫）躺了好幾天，二十八下午就躺著不起來，不幹活，也不說話。就想要錢，他不說，我也不知道，這是他做俏（鬧彆扭）。後來大姐說我才知道。他跟我大姐說的，大姐打電話告訴我媽，我媽再告訴我，我才知道。後來給了錢他就好了。
三十晚上，我給孩子壓歲錢，一人一百，給他五十，我還說，我嫁過來十幾年了，你還沒給過我一分錢壓歲呢，我們那叫壓金錢。我說我一下子給你五十，他說這錢我留著，留著充手機卡去。
三十下午吵了一架，他把椅子舉起來，我一點都不慌，他沒敢打我，把椅子摔跨了。他就說他要出去，要跑掉，不在家了，我就想，有你沒你都一樣。他就找衣服，我就趕緊進去，把錢拿在手上再說。我怕他把錢拿走了，我就沒錢花了。拿到錢我就不怕，你愛上哪你就上哪。
他找衣服，村裡的嫂子扯著他，讓他別走，我說你別扯了，他走不了，最多就在王榨。後來那嫂子就不扯了。他就一直在屋裡八門兒（到處）找他的衣服。我在那掃地，跟老嫂說，他跑不了，能跑到哪兒去。他都沒錢，往哪跑。要是我還跑得了。
落了（後來）他根本就沒出房門，又躺下了。七筒（兒子的外號）吃完中午飯，沒有叫他，七筒自己就把門口的土弄好了。我和小王吵的時候，七筒正好也在那，他說，讓我學手藝，我學個雞巴！他二媽說：這你不管，與你不相干。
兒子很好，上山打了很多柴，放到二樓碼得好好的，小王不管，全是七筒弄的，貼對聯，也是我和兒子，女兒不知上哪兒去了，寵壞了，她就比七筒小一歲。我邊做飯邊貼對聯，七筒燒火，我買的對聯，大門的六塊錢一幅，大的長的，在三店買的，一共買了十四塊錢的，門斗都有。去年兄弟媳婦貼了一個短的，她不甘心，今年非得跟我一起去，她也要買一樣長的。
後來那椅子摔跨了，他又釘上了。最後出來，錢全給他了，女兒上學的錢我交了，剩下的錢全部給他了。不給我就怕他打女兒，七筒出來了，他也打不著，不怕。2002年還是2001年，他把女兒的腳都打壞了，在床上躺了兩天。女兒脾氣倔。他沒錢花就拿女兒出氣，說女兒老要錢花。
我弟說，他去年賣鴨子，有一千多塊呢，就不知道這錢上哪去了。肯定是給他的相好了，上次他還要向我弟借錢，我讓不要借給他了，他老想他借，讓我還。以前我伯（爸爸）還喜歡他的，現在，我伯看見他恨不得一口吃掉，不理他了。
再就是初一，我在家包包面，拜年，先上廟裡，王榨除了土地廟，還有兩個廟，先上林師傅那個廟，慈靈觀，就是每個人給十塊錢，每個菩薩面前磕個頭，大人小孩磕，林師傅把供菩薩的蘋果，每個孩子給一個。我們就喝點茶，往年是米酒，今年是茶。再回來吧，就是自己屋裡，像玩龍燈似的，一幫人，就家裡留一個人。
又上那個廟，我都沒記住叫什麼廟，我說不去算了，他媽信佛，去年跑到廟裡，要在那過年不回來，不是我不在家嗎，大嫂二嫂去接她回過年，她不回。過完年她才回。去年初一上那拜年去，一大幫人。
今年我說不去了，小王老說要去要去，我就說，你是不是想看一眼冬梅（他的相好）啊？
我說去年去了，那是因為你媽在那，今年去幹嗎呀？你無非就是想看一眼冬梅唄！那就走唄，去唄！
他說：算了算了，我就不去了，你們去！
我說走吧，一塊去，免得你老想著。
就去了，見著了冬梅了。去年不是一大幫人去了嗎，全都上她家去了。小王跟冬梅還挺有默契的，冬梅一拿炮竹，一撐出來，小王就知道接過來放。
他大嫂還有意瞟了我一眼，我就裝傻，裝自己沒看見。後來回家我說：你們倆還挺好的。他說我瞎說。他不承認，他說人家給你你不放啊。
我說大哥也在那啊，他怎麼不接。他說我話無脾味（無聊的意思）。
所以今年我說，上廟裡可以，但是不要去冬梅她家。他說他也沒想去啊。回的時候冬梅就在門口站著，到家了我就說，這下舒服了吧。看見了吧。每句話我都是笑著說。
二十九，我就上馬連店辦年貨，買了餅乾，五斤，四塊錢一斤，雲片糕，也是四塊一斤，葡萄乾，六塊錢一斤，還有白瓜子，也是六塊錢一斤，都買了兩斤。還買了瓜子，一口袋，再買了蠶豆，還，有山楂片，蠶豆便宜，兩塊一斤，山楂片七塊錢一斤，還買了一袋蘋果，十三塊錢一袋。兩袋奶粉，十五一袋，什麼牌子都忘了，裡面是單個包裝的。
肉小王在家已經買了，醬油味精還有健力寶，五塊一瓶，買了四瓶。霞牌龍鬚酥，買了
六盒，全都是吃的。瓜子炒得七八黑的，吃的人，嘴一圈梗是（全是）黑的，那手上梗是黑的。蠶豆就是我吃，買的火腿腸，黑木朵，干香菇，還買了粉絲，火鍋吃。買了雞腿，還有雞爪子，白木耳，紅棗，安南看我買什麼，他就買什麼，安南跟我一年生的，也是六五年，三十九歲。我還在那笑，我買么西，你買么西，你回去不怕你香芽打你。買的都是挺貴的，我平時不在家，給孩子買點好吃的。他說沒事，你怎麼吃我怎麼吃。
買炮竹、對聯、門斗，都是這天買回的，煙花，都是。連同吃的，一共，四百多，比別人肯定多一點，別人就是買點蠶豆，瓜子，再就是糖，糖我在這帶了七斤。北京的糖價錢差不多，北京有軟糖，家裡的全是硬的。孩子愛吃軟的，全把軟的挑來吃了。軟糖還便宜，吃到後來來客了，吃的全都是硬糖。
親戚都來，初一，牛皮客兒子做十歲生日。那天來的，都是小王那邊的親戚，他姐夫就是拿了一包糖，酥糖。外甥女婿拿了一包糖和一塊肉，生的，肥瘦都有，骨頭也有。三毛，也是一塊肉，一包糖。來一個放一包，一千頭的炮竹。小王放，家裡燒著火盆，也不冷。還放一個小桌子，有吃都拿出來，用一個盆裝著。沒有燒湯待客的了。有的就是劃一下，就是站一會兒就走了，給他泡一杯茶，他一邊喝一邊走，一次性的杯子，走到哪扔到哪。有的茶都不喝，放下東西就走，好象是就是給你送東西來的。
初二我們全都上我媽家。七筒八筒跟著小王的弟媳上街（上縣城）拜年，坐小面的，一個人四塊錢，講價，說，都是小孩子，後來每人兩塊。我就坐小王的摩托去的。
帶了一塊肉，在縣城買了老人喝的麥片，十五塊一袋。後來我想換，換成腦白金，後來懶得回去了，就沒換。
我們到了，孩子還沒到。我們從北城這邊來，我媽在南城那邊，要穿過整個縣城。有環城的公汽，一塊錢一個人。我伯就生氣了，擔心兩孩子弄丟了。他說：那是么搞法的。他的臉就沉下來了，小王就趕緊騎摩托去找，沒找著，他又回來了。我就說：落不了（丟不了），落不了，多大兩個伢，還落得了。我伯沒吭聲，嘆了一口氣。
我說我看看去吧。剛出去，他們兩就來了，是等公汽，等了半天。
中午他們喝酒，吃涮羊肉，再就是雞胯子，肉丸、魚丸。聊天，東聊西聊，細哥說他喜歡北京的饅頭，一頓吃四個，大個的。他在北京打工，去年，就那幾個月，他也是坐那趟凍得要死的車回家。他說坐到麻城下的。