白豆 - 第六章 (1)
下野地不再象是一座兵營。
穿軍裝的人越來越少了，男人們換上了灰的或藍的布衣，女人們也穿起了印著紅花綠葉的褂子襯衫。
起床，吃飯，下地幹活，還有開會，沒有軍號催促，聽到的是鐘聲。營部門口的胡楊樹上，懸著一口黃銅大鐘，它是一個沒有了彈頭的空炮彈殼。一直貼身不離的步槍和馬刀全交了上去，放進了倉庫用大鐵鎖鎖了起來。新發的武器叫坎土鏝，扛著它在荒野上走來走去，尋找著適合耕播的處女地。
下野地正在變成一座大村莊。
大大小小的房子不斷蓋起來，大房子里住成群的單身者。小房子里只住兩個人。大房子越來越空，小房子卻象雨後的蘑菇冒出來，還不夠住。幾乎每個星期都能聽到結婚的鞭炮聲。房子的四周是一塊塊的地，它們象是棋盤上的棋格子，卻比棋格子大幾萬倍。格子里沒有兵卒炮，有的只是棉花小麥和玉米，還有辣椒茄子豆角和西紅柿。除了住人的房子，還有的房子，住的不是人，是馬是牛是羊是豬。只是這些房子不叫房子，叫馬圈牛圈羊圈豬圈。一到過年過節，就會殺一隻豬或一頭牛。殺豬時，豬總是呼天搶地的喊叫，幾里地外都聽得見，豬叫得凄慘，人聽了卻高興得不得了。因為他們可以吃到紅燒肉了。殺牛時，牛不叫，也不跑，牛隻是流淚。讓人不忍心看，不過牛肉做成了菜，大家還會爭著去吃。大房子和小房子之間，不光只有它們的影子隨著日頭移動，還有幾隻老母雞在土裡刨食，一隻白色的貓電一樣閃過，把一隻耗子撲倒在柴禾堆旁。一隻花狗卻很懶，卧在房子的陰影里，把狗頭枕在前爪上打盹。
白天，大人們人下地了，孩子被送到了一個叫託兒所的房子里，從那裡不斷傳出孩子的哭聲。哭聲會讓在地里幹活的母親不安，這些有孩子的母親被允許在半響午時回來給孩子餵奶。奶水讓她們的乳房大了一倍，並且總是不斷地溢漲出來，弄濕她們的胸襟。她們一起掀起衣服給孩子餵奶時，吹過的風裡浮動著一種好聞的奶的鮮香。
收工了。人和馬和牛和羊一起在路上走。路是土路，好久沒下雨，路上有厚厚的浮土，大小的腳和大小的蹄子，把土象迷霧一樣揚起。夕陽落在塵霧裡，變得濃厚了，溫和了，日光似乎變成了一種桔紅色的液體，塗染著黃昏的風景。
天還不黑，小房子的煙囪冒出了煙，沒有風，煙直直向上升起。誰家炒菜這麼香，味道四處亂竄。小房子的人端著碗蹲在門口吃，讓大房子的人看見了不能不饞。更盼著能從大房子搬到小房子去。
天黑了。人全進了屋子。白天懶洋洋的狗，這會兒卻精神了。在房子之間來回地跑，有一點動靜，就喊叫起來。狗一叫，屋子裡的人全能聽到。聽到了，卻沒有去理會那隻狗。人在屋子裡，正做著事，這事不是別的事，只要做上了，就不會再想別的事。狗叫一陣，見沒人理，覺得沒有意思，不叫了。夜就靜了，靜得象是沒有波紋的一片水。再後來，狗不叫了，一隻大公雞卻叫了起來，大公雞一叫喊，天就亮了。
不過，雖然和我們熟悉的北方的村莊，南方的村莊，有著太多的相似，可還是有些不同。有些東西，別的村莊沒有，只有在下野地才能看見。沒有寺廟，沒有家族，沒有祖傳的家譜。百家姓里有的姓，這裡全有。五湖四海的方言，這裡全能聽到。早上起床後，還要集合上早操，有人喊口令，大家要排隊。排好隊，再一起唱歌。唱得最多的那首歌，是《三大紀律，八項注意》。下野地的人，男男女女全會唱這首歌。見面稱呼，全在名字後綴上同志二字。關係好一點，也有喊大哥大姐的。除此以外，再沒有別的稱呼。起先連孩子都沒有，現在有了孩子，卻還是沒有老人。
這就是二十世紀五十年代初的下野地。
這是初秋的一天。
提著一隻野雞，白豆去六隊看剛生了孩子的翠蓮。
路過鐵匠鋪。
在鐵匠鋪前，白豆停下來。
胡鐵在掄著鐵鎚。好象胡鐵的鐵鎚從來沒有停下來過，他的胳膊似乎從來沒有疲累過。
白豆說，胡大哥，謝謝你了。
胡鐵看看白豆。
白豆說，我替翠蓮，還有那個孩子謝謝你了。
胡鐵好象笑了。又好象沒有笑。
白豆又說，我會給你帶紅雞蛋的。
胡鐵把手中的鐵鎚朝白豆擺了擺。意思讓她快走吧，到六隊還要走好長一段路呢。
白豆走了，走著走著，聽到身後的鐵鎚不響了。不由轉過了身，想看看，鐵鎚為什麼不響了。
看到胡鐵已經放下了鐵鎚。
他靠在鋪子的那根柱子上，好象真的是累了，要歇息一會。
赤裸的上身，黑得象是塗了一層釉子。看上去，真象一座鐵塔。
沒有多看，沒有理由多看。白豆又回過身，向前趕路。邊走邊想，其實胡鐵這個人，真的是個好人。
白豆怎麼也沒有想到，自己這個想法，會在不到二十四個小時里發生變化。
在路上走，一條熟悉的路。走著走著，後面有馬蹄響。馬比人走得快，白豆往路邊站。給馬讓開路。馬兒走到身邊，卻不越過她去往前走。
馬兒停下來。
白豆 - 第六章 (2)
停在身邊。白豆看到了四匹馬的同時，還看到了一掛大車。
馬車和人，同樣熟悉。
有馬車坐，又快又不累，白豆當然高興。
老楊說，去場部買東西。
白豆說，什麼東西？
老楊說；你喜歡的東西。
白豆說，又不是給我買東西，我喜歡什麼。
老楊說，就是給你買東西。
白豆說，我沒有讓你買東西呀。
老楊說，讓我去買糖，買煙，還買酒，還要買鞭炮，還要買印著雙喜的太平洋床單。你說，我是給誰買的。
白豆不說話了。
心裡卻在想，這回看來是真要當上新娘了。不知為什麼，想到這一點，並沒有太多的歡喜。倒有些說不出的失落。
路過玉米地。
玉米高過了人頭，葉子還是青色的，不過，已經抽過了穗，灌過了漿，莖桿的中央結出了玉米棒子。棒子上的籽粒還嫩得很，樣子象水珠一樣，透著亮，裡面也象水，比水要濃要稠，象奶汁一樣。
馬車停下來。
老楊朝玉米地走去。
這會兒去玉米地，一定是去方便。白豆看了老楊一眼，目光沒有跟隨著他走進玉米地，白豆把臉轉到另一邊。
走進玉米地，老楊站在那裡，撒了一泡尿。撒完了尿，老楊沒有馬上離開。找了幾株沒結棒子的玉米桿，從根處折斷。又掰了五六個玉米棒子，抱在了懷裡。
回到車上，讓白豆吃玉米桿。不結棒子的玉米桿，不是甘蔗，卻和甘蔗一樣甜。白豆沒想到玉米桿會這麼甜，邊吃邊說，好甜好吃。
看到還有幾個玉米棒子，問老楊掰這些青玉米棒子做什麼。老楊說，這些青玉米煮了烤了燒了，都好吃得不得了。白豆說，可現在在馬車上，不能煮，也不能燒烤。老楊卻說這幾個玉米棒子，他只是想讓白豆帶給翠蓮。還說，坐月子的女人，吃了這樣的青玉米，不光能補補虧損的身子，還能起到催奶的作用。
白豆說，你個大老爺們，連這也懂。
老楊有點不好意思說，我懂什麼呀，也是聽人說的。
白豆說，那好吧，我先替翠蓮謝謝你了。
說著，白豆把玉米棒子裝進了隨身的挎包。
到了六隊，白豆下了車。
老楊說下午他就能買好東西，問白豆再經過六隊時，要不要接她一塊回去。白豆說，不要來接她了，她要在翠蓮這呆好長時間，可能要天黑以後才能回去。
馬車又往前行，去場部買東西，買婚禮上要用的東西。
一進屋子，看到翠蓮在床上躺著，頭上圍著一條毛巾。身邊一個小棉被裹成鼓鼓一團。不用說，小棉被裡裹著的一定是個新生命了。
看到白豆進來，翠蓮坐起來。
翠蓮說，快來，看看你的乾兒子。
翠蓮抱起孩子，讓白豆看。白豆坐到翠蓮身邊，湊近了看。看到一張臉，好象有好多皺摺，把白豆嚇一跳。說，怎麼象個老頭。
翠蓮說，剛生的孩子都這樣，長長，就好看了。你說，長得象誰？
白豆抱過來看，左看右看，看了孩子，又看翠蓮和老牛，卻看不出到底象誰。
白豆只好說，象翠蓮，也象老牛。
這話兩個人愛聽，聽了都高興。
孩子好象卻不高興了，大哭起來。翠蓮說，他餓了，來，該給他餵奶了。
說著，翠蓮把孩子抱過去。扯開衣服，露出懷裡的奶，又黑又大的乳頭，把白豆嚇了一跳。看到老牛還站在一邊，白豆倒有點不好意思了，翠蓮卻一點兒不在