這些事情發生時，凡屬對於這件事情關心注意，希望看出結果的，都可以跑到那一邊去看看。人儘管站到一個較高較遠地方去，泰然坦然，看那些放光的銳利的刀，那麼亂斫亂劈，長長的扁擔，那麼橫來斜去。為了策略一類原因，兩人有時還跑著追著，在沉默里來解決一切，他們都有他們的規矩，決不會對於旁邊人有所損害。這些人在這時血莫不是極熱的，但頭腦還是極清楚的。在場的照例還有保證甲長之類，他們承認這種辦法，容許這種風氣，就為得是地方上人都認為在法律以外的爭執，只有在刀光下能得其平，這種解決既然是公正的，也就應當得到神的同意。
照通常情形，這戰爭等到一個人倒下以後，便應當告了結束。那時節，甲長或近於這一類有點兒身分的人物，見到了一個人已倒下，失去了自主防禦能力時，就大聲的喊著，制止了這件事情，於是一切人皆用聲音援助到受傷者：「虎豹不吃打下的人，英雄也不打受傷的虎豹！」照××風氣，向一個受傷的東西攻擊，應是自己一種恥辱，所以一切當然了事了。
大家一面喊著一面即刻包圍攏去，救護那個受傷的人，得勝的那一個，這時一句話不說，卻慢慢的從容的把刀上的血在草鞋底上擦拭，或者丟下了刀，走到田裡去浣洗手上血污。酒館中主人，平常時節賣給這些人最釅冽的燒酒，這時便施捨給他們最好的葯。他有一切合用的葯和藥酒，還大多數在端午時按了古方制好的，平時放到小口磁瓶中，掛到那酒館牆壁上，預備隨時可以應用。一個受刀傷的人，傷口上得用藥粉，而另外一點，還得稍稍喝一杯壓驚！在這件事情上，那酒館主人顯得十分關心又十分慷慨，從不向誰需索一個小錢。
到後來受傷者走了，酒館主人無事了，把刀提回來掛好，就一面為主顧向大*#中舀取燒酒，一面同主顧談到使用他那刀時的得失，作一種純然客觀無私的批評，從他那種安適態度上看來，他是不忘記每一次使用過他那兩把刀的戰爭，卻不甚高興去注意到那些人所受的痛苦的。
這種希奇的習俗，為這個城市中人見到以後，他從那小酒館問明白了一切。回到堡上吃晚飯時，見到了××堡上總爺，就說給那個總爺知道，在那城市中人意見上看來，過分的流血，是一件危險事情，應當有一種辦法，加以裁判。
「老師，我疏忽的很，忘了把這件事先告給你，倒為你自己先發現了。」總爺為他朋友說明那個習俗保存的理由。「第一件事，你應當覺得那熱心的老闆是一個完美無疵的好人，因為他不藉此取利；其次你應當承認那種搏擊極合乎規矩，因為其中無取巧處。……是的，是的，你將說：既然××地方神是公平的，為什麼不讓神來處置呢？我可以告你，他們不能因為有神即無流血的理由。××的神是能主持一切的，但若有所爭持，法律不能得其平，把這個裁判委託於神，在神前發誓，需要一隻公雞，測驗公理則少不了一鍋熱油。這些人有許多爭持只是為了一點名譽，有些爭持價值又並不比一隻雞或一鍋油為多。老師，你想想，除了那麼很公平來解決兩方的憤怒，還有什麼更好方法沒有？按照一個獵戶，或一個單身工人，以及一個單純直率的苗人男性氣質而言，他們行為是很對的。」
那城市中人說：「初初見到這件事情時，我不能隱藏我的驚訝。」
「那是當然的，老師。但這件事是必然的，我已經說過那必然的道理了。」
城市中人對於那兩把備好的武器，稍稍顯出了一點城市中人的氣分，總爺望到他的朋友有可嘲笑的弱點，所以在談話之間，略微露了一點憐憫神氣。城市中人明白這個，卻毫不以為侮，因為他就並不否認這種習慣。他說：「若我們還想知道一點這個民族業已消滅的固有的高尚和勇敢精神，這種習俗原有它存在的價值。」
「老師，我同意你這句話。這是決鬥！這是種與中國一切原始的文明同時也可稱為極美麗的習俗，行將一律消滅的點點東西！都市用陷害和謀殺代替了這件事，所以歐洲的文明，也漸少這種正直的決鬥了。」
「總爺，你的意見我不能完全相同，謀殺同陷害是新發明的嗎？決對不是。中國的謀殺和陷害，通行到有身份那個階級中，同中國別方面文明一樣極早的就發達了，所有歷史，就充滿了這種記載。還有，若果我們對這件事還不缺少興味，這件事……喔，喔，我想起來了，××地方的蠱毒，一切關於邊地的記載，皆不疏忽到這一點，總爺，你是不是能夠允許我從你方面知道一點詳細情形？」
「關於這件事，我不明白應當用什麼話來答覆你了，因為我活到這裡五十年，就沒有見到過一次這樣以毒人為職業的怪物。從一些旅行者以及足跡尚不經過××地方的好事者各樣記載上，我卻看了許多荒唐的敘述。那些儼然目睹的記錄，實在十分荒唐可笑。但我得說：毒蟲毒草在這裡是並不少的。
那些獵戶裝在小小弩機竹箭上的東西，需要毒藥方能將虎射倒的，那些生在路旁的草，可以死人也可以生人。但這些天生的毒物，決不是款待遠客而預備的！「
「我的朋友之一，曾說過這不可信的傳說，應溯之於歷史『反陷害』謠言那方面去。江充用這方法使一個皇帝殺了一個太子，草蠱的謠言，則在另一時，或發生過不少民族流血的事情。」
「老師，貴友這點意見我以為十分正確，使我極端佩服。
不過我們既不是歷史專家，說這個不能得到結果吧。我相信蠱毒真實的存在，卻是另外一種迷惑，那是不可當的，無救藥的。因為據我所知，邊界地方女孩子的手臂同聲音，對於一個外鄉年青人，實在成為一種致命的毒藥。「
「總爺，一切的水皆得向海里流去，我們的問題又轉到這個上面來了。我不欲向你多所隱瞞，我前日實在遇了一件希奇事情。」這城市中人就為他的朋友，說到在栗林中所見所聞，那個女子在他印象上，佔了一個如何位置。他以為極可怪處，並不因為那女子的美麗，卻為了那女子的聰明。由於女子的影響，他自己也儼然在那時節智慧了許多，這是他所不能理解的。
他說得那麼坦白，說到後來，使那個堡上總爺忍不住他的快樂的笑容。
那時兩個人正站到院落中一株梧桐下面，還剛吃完了晚飯不久，一同昂首望到天空。白日西匿，朗月初上，天空青碧無際。稍前一時，以堡後樹林作為住處的鷹類同鴉雀，為了招引晚歸的同伴，憑了一種本能的集群性，在王杉古堡的高空中，各用身體作一流動小點，聚集了無數羽禽，畫了一個極大圓圈，這圓圈向各方推動，到後皆消滅到樹林中去了。
代替了這密集的流動黑點的，便是貼在太空淺白的星宿。總爺詢問他的朋友，是不是還有興味，同到堡外去走走。
不久他們就出了這古堡，下了斜坡，到平田一角的大路上了。
平田遠近皆正開始昆蟲的合奏，各處皆有乳白色的薄霧浮動，草積上有人休憩，空氣中有一種甜香氣息。通過邊地大嶺的長坂上，有從礦地散場晚歸乘了月色趕過大嶺的商人，馬項下銅鈴聲音十分清澈。平田盡頭有火光一團，火光下尚隱約可聽到人語。邊界大嶺如一條長蛇，背部極黑，嶺腳鑲了薄霧成銀灰色。回過頭去，看看那個城堡，月光已把這城堡變了顏色，一面桃灰，一面深紫，背後為一片黑色的森林，襯托出這城堡的龐大輪廓，增加了它的神秘意味，如在夢中或其他一世界始能遇到的境界。
一
切皆證明這裡黃昏也有黃昏的特色。城市中人把身體安置到這個地方，正如同另一時把靈魂安頓到一片音樂里樣子，各物皆極清明而又極模糊，各事皆如存在如不存在，一面走著一面不由得從心中吐出一個輕微嘆息。這不又恰恰是城市中人的弱點了嗎？總爺已注意到他的朋友了。
「老師，你瞧，這種天氣，給我們應是一點什麼意義！」
「從一個城市中人見地說來，若我們裝成聰明一點，就應當作詩，若我們當真聰明，就應當沉默。」
「是的，是的，老師。你記起我上一次所說那個話，你同意我那種解釋了。在這情形下面，文字是糟粕之糟粕。在這情形里口上沉默是必需的，正因為口上沉默，心靈才能歡呼。
（他望了一下月光）不過這時還稍早了一點，等一等，你會聽到那些年青喉嚨對於這良夜訴出的感謝與因此而起愛悅。若果我們可以坐到前面一點那個草積上去，我們不妨聽到二更或三更。在這些歌聲所止處，有的是放光的眼睛，柔軟的手臂，以及那個同夜一樣柔和的心。我們還應當各處走去，因為可以從各種鳥聲里，停頓在最悅耳那一個鳥身邊。「
「在新鮮的有香味的稻草積上，躺下來看天上四隅拋擲的流星，我夢裡曾經過那麼一次。」
「老師，快樂是孿生的，你不妨溫習一下舊夢。」
兩人於是就休息到平田中一個大草積上面，仰面躺下了。
深藍而沉靜的天空，嵌了一些稀稀的蒼白色星子，覆在頭上美麗溫柔如一