老水手到了呂家坪鎮上，向商會會長轉達橘子園主人的話語，在會長家同樣聽到了下面在調兵遣將的消息。這些消息和他自己先前那些古古怪怪的猜想混成一片時，他於是便好像一個「學者」，在一種純粹抽象思考上，弄得有點神氣不舒，脊梁骨被問題壓得彎彎的，預備沿河邊走回坳上去。在正街上看見許多扛了被蓋卷的水手，知道河下必到了兩幫貨船，一定還可從那些船老闆和水手方面，打聽出一些下河新聞。他還希望聽到些新聞，明天可過河到長順家去報告。
河下二碼頭果然已攏了一幫船，大小共三十四隻，分成好幾個幫口停泊到河中。河水落了，水淺船隻難靠碼頭，都用跳板搭上岸。有一部分船隻還未完畢它的水程，明後天又得開頭上行，這種船高桅上照例還懸掛一堆纖帶。有些船已終畢了它行程的，多半在準備落地起貨。稽查局關上辦事人，多拿了個長長的鐵簽子，從這隻船跳過那隻船，十分忙碌。這種船隻必然已下了桅，推了篷，一看也可明白。還有些船得在這個碼頭上盤載，減少些貨物，以便上行省事的。許多水手都在河灘上笑嘻嘻的和街上婦女談天，一面剝橘子吃一面說話。或者從麂皮抱兜里掏摸禮物，一瓶雪花膏，一盒蘭花粉，一顆鍍金戒指，這樣或那樣。掏出的是這個水手的血汗，還是那顆心，接受禮物的似乎通通不曾注意到。有些水手又坐在大石頭上編排草鞋，或蹲在河坎上吸旱煙，寂寞和從容平分，另是一種神情。
有些船後梢正燃起濕栗柴，水手就長流水淘米煮飯，把砂罐貯半罐子紅糙米，向水中骨毒一悶。另外一些人便忙著掐蔥剝蒜，準備用攏岸刀頭肉炒豆腐乾作晚飯菜。
搭上行船的客人，這時多換上乾淨衣服，上街去看市面，不上岸的卻穿著短汗衫，叉手站在船尾船頭，口銜紙煙，洒洒脫脫，欣賞午後江村景色。或下船在河灘上橘子堆邊，把揀好的橘子擺成一小堆，要鄉下人估價錢，笑眯眯的作交易。說不定正想起大碼頭四人同吃一枚橘子的情形，如今卻儼然到了橘子園，兩相對照，未免好笑。說不定想到的又只是些比這事還小的事情。
長街上許多小孩子，知道大幫船已攏岸，都提了小小籃子，來賣棒棒糖和小芝麻餅，在各個船上兜生意，從這隻船跳過那隻船，一面進行生意，一面和同伴罵罵野話取樂。
河下頓時顯得熱鬧而有生氣起來，好像有點亂，一種逢場過節情形中不可免的紛亂。
老水手沿河走去，瞪著雙小眼睛，一隻一隻船加以檢查。凡是本鎮上或附近不多遠的船主和水手，認識的都打了個招呼，且和年青人照例說兩句笑話。不是問他們這次下常德見過了幾條「火龍船」，上醉仙樓吃過幾碗「羊肉面」；就是逗他們在桃源縣玩過了幾次「三隻角」，進過幾回「桃源洞」！遇到一個胖胖的水手，是呂家坪鎮上作裁縫李生福的大兒子，老水手於是在船跳板邊停頓下來，向那小夥子打招呼。
「大肉官官，我以為你一到洞庭湖，就會把這隻『水上飄』壓沉，湖中的肥江豬早吃掉了你，怎麼你又回來了？好個大命！」
那小夥子和一切胖人脾氣相似，原是個樂天派，天生憨憨的，笑嘻嘻的回答說：「伯伯，我們這隻船結實，壓不沉的！上次放船下常德府，船上除了我，還裝上十二桶水銀，我也以為會壓到洞庭湖心裡去見龍王爺，不會再回來的。所以船到桃源縣時，就把幾個錢全輸光了。我到後江去和三個小婊子打了一夜牌，先是我一個人贏，贏到三個婊子都上不了庄。時候早，還不過半夜，不好意思下船，就借她們錢再玩下去，誰料三個小婊子把我當城隍菩薩，商量好了抬我的轎子，三輪庄把我弄得個罄、凈、干。她們看我錢已經輸光後，就說天氣早，夜深長，過夜太累了，明天恐爬不起來，還是歇歇吧。一個一個打起哈欠來了，好像當真要睡覺樣子。好無心肝的婊子！干鋪也不讓搭，要我回船上睡。輸得我只剩一根褲帶，一條黃瓜，到了省里時，什麼都買不成。船又好好的回來了。伯伯，你想想我好晦氣！一定是不小心在婦人家曬褲子竹桿下穿過，頭上招了一下那個。」
老水手笑得彎著腰。「好，好，好，你倒會快樂！你身子那麼大，婊子不怕你？」
「桃源縣後江娘兒們，什麼大仗火不見過，還怕我！他們怕什麼？水牛也不怕！」
「可是省里來的副爺，關門撒野，完事後拉開房門就跑了。他們招架不住。」
「那又當別論。伯伯，你我誰不怕？」
老水手說：「凡事總有理字，三頭六臂的人也得講個道理。」老水手想起新生活，話轉了彎，「肥坨坨，我問你，可見過新生活？你在常德可被罰立正？」
「見過見過。不多不少罰過三回，有回還是個女學生，她說：『划船的，你走路怎麼不講規矩？這不成的！』我笑笑的問她『先生，什麼是規矩？』因為我笑，她就罰我。站在一個商貨鋪屋檐口，不許走動。我看了好一會鋪子里臘肉臘魚，害得我口饞心饞！」
「這有什麼好處？」
「將來好齊心打鬼子，打鬼子不是笑話！」
「聽人說兵向上面調，打什麼鬼子？鬼子難道在我們湘西？」
「那可不明白！」
既不明白，自然就再會。老水手又走過去一點，碰著一個「攔頭」水手，蘿蔔溪住家的人。這水手長得同一根竹篙子一般，名叫「長壽」。其時正和另外一個水手在河灘上估猜橘子瓣數賭小輸贏。老水手走近身時招呼他說：
「長壽，你不是月前才下去？怎麼你這根竹篙子一撇又回來了？」
長壽說：「我到辰州府就打了轉身。」
「長順家三黑子，他老子等他船回來，好裝橘子下省辦皮貨！他到了常德不到？」
「不知道，這要問朱家冒冒，他們在辰州同一幫船，同一灣泊到上南門，一路吹哨子去上西關福音堂看耶穌，聽牧師說天話。」又引了兩句諺語：耶穌愛我白白臉，我愛耶穌大洋錢；可不是！
「洪髮油號的油船？」
「我不看見。」
「榷運局的鹽船？」
「也不看見。」
老水手不由得唶了起來，做成相信不過的神氣：「咄，長壽，長壽，你這個人眼眶子好大，一隻下水船面對面也看不明白。你是整天看水鴨子打架，還是眼睛落了個毛毛蟲，不關事？」
那水手因為手氣不大好，賭輸了好些錢，正想扳本，被老水手打岔，有點上火，於是也唶了起來：「咄，伯伯，你真是，年青人眼睛，看女人才在行！要看船，滿河都是船，看得了多少！又不是女人的……」
「你是攔頭管事！」
「我攔頭應當看水，和水裡石頭；抬起頭來就看天，有不有雲，刮不颳風，好轉篷掛腳。誰當心看油船鹽船？又不是家裡婆娘等待油鹽下鍋炒菜！」
老水手見話不接頭，於是再邁步走去。在一隻三艙船前面，遇著一個老伴，一個在沅水流域駕了三十年船的船主，正在船頭督促水手起貨物上岸。一見老水手就大聲喊叫：
「老夥計，來，來，來，到這裡來！打燈籠火把也找不到你！同我來喝一杯，我燉得有個稀爛大豬頭。你忙？」
老水手走近船邊笑笑的：「我忙什麼？我是個鷂子風箏，滿天飛，無事忙。白天幫蘿蔔溪長順大爺下了半天橘子，回鎮上來看看會長，聽說船攏了，又下河來看看船。我就那麼無事忙。你這船真快，怎麼老早就回來了？」
「回來裝橘子的！趕裝一船橘子下去，換魷魚海帶趕回來過年。今年我們這裡橘子好，裝到漢口搶生意，有錢賺。」
「那我也跟你過漢口去。」老水手說笑話，可是卻當真上了船。從船舷陽橋邊走過尾梢去，為的是尾梢空闊四不當路，並且火艙中砂鍋里正悶著那個豬頭，熱氣騰騰，香味四溢，不免引人口饞。
船主跟過後梢來：「老夥計，下面近來都變了，都不同了，當真下去看看吧。街道放得寬寬的，走路再不會手拐子撞你撞我。大街上人走路都挺起胸脯，好像見人就要打架神氣。學生也厲害，放學天都拿了木棍子在街上站崗，十來丈遠一個，對人說：走左邊，走左邊，——大家向左邊走，不是左傾了嗎？」末尾一句話自然是笑話，船主一面說一面就自己先笑起來。因為想起別的人曾經把這個字眼兒看得頂認真，還聽說有上萬學生因此把頭割掉！
「那裡的話。」
「老夥計，那裡畫？壁上掛，唐伯虎畫的。這事你不信，人家還親眼見過！辮子全剪了，說要衛生，省時間梳洗，好讀書。誰知讀的是什麼書，一講究衛生，連褲子也不穿。都說是當真的，我不大信！」
老水手是個老《申報》間接讀者，用耳朵從會長一類人口中讀消息，所以比船主似乎開通一點，不大相信船主說的女學生的笑話。老水手關心新生活，又問了些小問題，答覆還是不能使人滿意。後來又談起中國和日本開戰問題，那船主卻比老水手知道更少，所以省上調動保安隊，船主就毫不明白