可能是打錯了號碼吧。
我有一點點懷疑是瀝川。將手機捧在手心裡等待。
足足一個小時過去了，電話再也沒有響過。
不知道為什麼，我的心卻越跳越快。雖然這最有可能是瀝川的電話，我卻告訴自己不要接。我已經給了他三個月的時間，我們已經結束了。瀝川，你知道結束這一切，對我來說有多難嗎？
難道，為了一個電話，一切又重新開始？
又過了十分鐘，還是沒有任何動靜，我莫名其妙地焦慮起來，心跳如狂，煩躁不安。終於，我無法剋制地將這個號碼回撥了過去。
瀝川，我給你最後一次機會。最後一次！
只要你要我回來，哪怕只是一個眼神，我就回來！
鈴聲響了三下，沒人接。我大怒，懷疑是不是有人惡意騷擾。緊接著，進入自動留言信箱，中文的、英文的、法文的、德文的，重複著同一句話：
「你好，我是王瀝川，我現在不方便接電話，有事請留言。」
磁性的中音，充滿魅力的聲音。
那麼，是他。
我掛掉電話，再撥。一連撥了十次，終於接通了。
那邊傳來嘈雜的聲音，一個很粗的男聲沖著話筒大聲說：「你是誰啊？」
「我找王瀝川先生！請問您是哪位？」
「我不知道誰是王瀝川，」那人說，「只知道這裡有個喝醉的人，電話不停地響。他是你的朋友吧！」
「喝……喝醉？！」我的頭一下子大了，「請問您在哪裡？這人是我的朋友，非常重要的朋友！請告訴我您的地址！」
「狼歡酒吧，H大街上的那個，你知道嗎？」
怎麼不知道？就在我第一次遇到瀝川的那個咖啡店附近。紀桓是那裡的常客，瀝川以前也常去。
「知道知道！」
「你快來接他吧，看樣子，他醉得不輕。」
瀝川絕對不能飲酒，一滴也不行，不然會有性命之憂。這是René和霽川反覆告訴我的。我已嚇得一佛出世、二佛升天。抓起手袋，衝出大門，忘記帶拐杖，差點摔個跟頭。我到大街上攔出租。一進車門就交給司機兩百塊錢，讓他到了狼歡在門外等我。
司機在我發狂的催促下，十五分鐘之內趕到了狼歡。
酒吧不大，燈光昏暗，人聲低喁，人來人往。清一色的男人，有老有少，連服務生都是男的。前台樂隊的鼓聲覆蓋了一切，有個學生模樣的歌手，用淳厚的中音唱一首古老而傷感的英文情歌。很多人圍在一邊，給他鼓掌。
服務生帶著我在一個靠牆的角落找到了瀝川。他趴在桌子上，旁邊放著一小杯酒，當中有一顆橄欖。
我問服務生：「這杯酒有多少？他全喝了嗎？」
服務生搖頭：「這是馬提尼，度數不大，也沒多少，給他送來的時候就只有這麼多，他最多喝了一口。」
瀝川酒量不差，絕不至於喝一口酒就醉掉。可是瀝川趴在桌上，一動不動，好像真是醉了。
我輕輕地推了推他，在他耳邊叫道：「瀝川，瀝川！」
他沒有醒。
我又用力地推了推，他猛然抬起頭，目光散亂。
「瀝川？」
他微微睜開眼，迷離得看著我，好像不認得我。
我拍拍他的臉，又摸摸他的額頭，有點燙，但不算是發燒：「瀝川，瀝川，你怎麼啦？」
瀝川繼續不理我，又趴回桌子上了。倒是一旁的服務生說：「醉了的人都是這樣，你把他帶回家，喝點濃茶醒醒酒就好了。」
「不對吧，他連一杯酒都沒喝完，怎麼可能醉了呢？」
「他是來這裡找朋友的嘛，不一定只喝自己杯中的酒啦……肯定是醉了，我百分之九十九地肯定。」
我把另一張桌上的蠟炬拿過來，在瀝川的臉前晃了晃。他正在出汗，滿頭大汗。我握了握他的手，手心是濕的。我又去推他，他忽然開始說話了，囈語一般，法語混著德語……好幾國語言，都亂了套了。
「我說是醉了吧，都說醉話了。」服務生在一旁說。
總之，得先把人弄走。我說：「我已經叫好了計程車，能不能麻煩你幫我把他扶到車上？」
「他……還沒付賬。」
「多少錢？我來付吧。」
「我去查一下。」
過了一分鐘，他走過來說：「對不起，他是VIP客戶，用的是年卡。你不用替他付賬。」
說罷他去叫來兩個大塊頭的保安，將瀝川連扶帶抱地送上了出租。
「小姐，去哪裡？」司機問。
「港奧中心瑞士酒店。」
車穩穩地開了，可是瀝川的樣子卻越來越不對勁。他原本一直胡言亂語，漸漸地開始急促地喘氣，漸漸地，話說不出來了，只剩下了沉重、吃力地呼吸聲。
我拚命敲司機的椅背，對著他大喊：「大叔！不去瑞士酒店了！他……他不行了！得馬上去醫院！越快越好！」
「最近的醫院是協和。」司機回頭看了我們一眼，也覺得情況嚴重：「別是酒精中毒，這可是會死人的！」
我心跳如狂，緊緊地抱著瀝川。喃喃地，一遍一遍地叫他的名字：「瀝川，瀝川，瀝川……」
他渾身軟綿綿的，像嬰兒一樣無助地靠著我。
我用手試探他的呼吸。非常急促、非常吃力。
這當兒，我想起來一個人，連忙打手機找René。
電話響了一聲就通了。
「安妮！」
「René! 瀝川出事了，他不對勁，我正送他去醫院急救，你快來！快點來！」
「瀝川在你那裡？我正四處找他呢！哪家醫院？」
「協和。」
「安妮，保持鎮定，我馬上就到。」
到達醫院時，瀝川已經完全昏迷了。
一群人將他送進急救室搶救。為首的是一位中年醫生，非常干煉，迅速檢查了他的身體，對手下的人吩咐：「急性呼吸衰竭。馬上做氣管插管，上呼吸機。」
說完這話，我便被一個護士攔到了門外，她問我瀝川的病史，我把我知道的全告訴她了，急性肺炎、嚴重貧血、血型、嘔吐……她給了我一堆表，要我填寫。
我雙腿發軟、渾身不由自主地顫抖起來。幾年前父親病危的情景再次浮現眼前。我拄著拐杖，退到牆邊，緊張地大口喘氣。
神色未定，急救室的門忽然開了，那個中年醫生叫道：「哪一位是謝小秋？」
我衝過去應道：「我……是我……」
「我是倪醫生。請問，你和病人是什麼關係？」
「女……女朋友。」
「是這樣，我們剛給病人做了氣管插管，上了呼吸機。在拍胸片確認插管位置時，發現他的胸口有內植式中央靜脈導管，單側肺組織形態不整。這些都不在你寫的病史上，請問他的病情你了解多少？」
我傻掉了。結結巴巴地問：「什麼內植……導管？我……我不知道他的病史。他不肯告訴我。」
「對不起，我現在沒時間解釋。他還有沒有別的家屬？」
「有，有，是個外國人，正往這兒趕！我這就打電話！」
我拿出手機準備撥號，看見René從門外一頭大汗地跑了進來。我向他招手大叫：「René！快過來！這位醫生需要知道瀝川的病史！」
René急切地用英文問我：「那個……醫生懂英文嗎？」
「我是翻譯，你說，我來翻。」
「對，對，我糊塗了。」
「Alex是Osteosara 二期。」
天啊，哪壺不開提哪壺，其實醫學辭彙多年前我有專門背過，進了CGP之後，腦子就被建築學辭彙塞滿了，一時轉不過彎來。所幸我還知道分析詞根，「Osteo」是骨，「Sara」是惡性肉瘤，結合在一起指的是什麼，有否專門術語來指稱，就不知道了。
René見我遲疑，補充了一句： 「Bone cer （譯：骨癌）。」
我的身子猛地一晃，「當」地一聲拐杖掉到地上，他及時地扶住了我：「你不要緊吧？」
我搖了搖頭。René也太小看我了。這種時候的我豈敢昏厥？
定了定神，我對醫生翻譯：「病人曾患有骨癌，Osteosara，二期。」我把英文重複了一遍，協和是北京最好的醫院，這裡的醫生對醫用英語應當不陌生。
「Alex十七歲查出骨癌，做了截肢手術和化療。二十五歲那年發現肺轉移，做了肺葉切除。」René繼續說。
我麻木地翻譯著，好像一個死刑犯在聽最後的宣判。
「經過三年的化療，癌症暫時控制住了，沒有複發。」他頓了頓，看了我一眼，說：「可是，化療的過程中，醫生又發現他白細胞減少、免疫力降低。後來紅細胞