只要你一息尚存，
我的愛是微不足道的，隨時可以捨棄。
「噓，程韻，那個男人是不是想偷書，他看來鬼鬼祟祟的。」小哲走到櫃檯，在我身邊小聲的說。
小哲是我的助手，從第一天開始便在書店裡幫忙。來見工的那天，他戴著一頂鴨舌帽，眼神有點憂鬱，看起來很像一個人，也許是因為這個緣故，我聘用了他。
我朝小哲說的方向望過去，看到一個男人。他個子高高，架著一副大眼鏡，濃密而微曲的頭髮油膩膩地搭在頭上，蓋著耳朵，他長得瘦骨伶仃，身上的藍格子襯衫松垮垮。瘦成這個樣子，只消用一根竹竿，便可以把他整個人挑起來，掛在牆壁上。一看他的模樣，便想到他是家裡堆滿了書和過期雜誌，半張床也被書佔據著，每天跟書睡在一塊而不是跟女人睡的書蟲。
「他常常來的嗎？好像有點面熟。」我說。
「不覺得，但是，我們近來不是常常不見書嗎？」
「他看來是個愛書人。」
「所以才會偷書。」小哲悻悻的說。
那個男人突然轉過身去，迅速地把手上的一本書藏在懷裡，然後匆匆走下樓梯。
小哲連忙衝上去，一把抓住他的胳膊，說：「先生，你身上的書還沒有付錢！」
那個男人慌張起來，使勁把小哲推倒在地上，沒命奔逃。
他跑得很快，我以為他是書獃子，沒想到他很能跑，雖然他跑起來很明顯是八字腳的。或許是八字腳的緣故，他跌了一跤，給我趕上了，我拉著他襯衫的衣角，喘著氣說：
「你還沒付錢！」
他坐在地上，臉漲紅了，厚厚的眼鏡也歪了，那本書從他懷裡跌出來。
「你知道我們開書店是很辛苦的嗎？你不該不付錢！」我教訓他。
「對不起，我不想的。」他說。
「那為什麼要這樣做？」
「是控制不了自己。」他說，「可是，只要看過是好書，事後我會回來把買書的錢放在櫃檯上。」
怪不得近來我經常在櫃檯上發現一些錢。
「寫得不好的書呢？」
「那我會把它毀滅，不讓不好的書留在這個世界上。」他慷慨激昂地說。
他似乎是有書的潔癖。
「你沒權這樣做。」我說。
「我知道。」他用襯衫的衣角抹去眼鏡片上的灰塵，忽然之間，我記起他是誰了。
「你是大近視？」
「你是？」他訝異地望著我。
那一年，林方文拿了稿酬，送了一把小提琴給我，為了能夠用那把漂亮的小提琴拉一支歌，我到老師那裡學小提琴，在那裡認識了也是來學小提琴的大近視，他拉得和我一樣差勁。
「你是不是跟楊韻樂學過小提琴？」我問。
「喔，是你！」他尷尬地說，「很久沒見了。」
是的，那些日子多麼遙遠。
「你吃一片吧，我們的核桃麵包做得很好。」我把麵包放在大近視面前，又倒了一杯甘菊茶給他。
「謝謝你。」他骨碌骨碌地把那杯甘菊茶倒進肚子里，一邊用衣袖抹汗。
每天下午三點鐘，書店會有新鮮出爐的麵包售賣，是小哲做的，他從前當過麵包學徒，會做很多美味的麵包。
除了小小的麵包廚房之外，我們還有花草茶，人客可以坐到書店的陽台上，一邊喝茶，一邊看書。每天下午，麵包的香味在空氣里飄蕩，成為了書店的特色。
「要不要報警？」小哲盯住大近視，然後問我。
大近視尷尬地低下頭吃麵包。
「不用了。我們原來是朋友。他每次事後也會回來把買書的錢放在櫃檯，我們不是常常發現有些零錢放在櫃檯嗎？」
「那倒是怪癖！」小哲揶揄他。
「每個人都有一點怪癖吧！」我替大近視解圍。
「每次讀到寫得很差勁的書，我也想把它毀滅，但是不可以啊！我不是你，不是殺書敢死隊。既然是朋友，你以後買書要付錢啊！」我說。
「得了！得了！」他揚揚手說。
「到別的書店也是。」
「得了！得了！這家『麵包樹』書店是你的嗎？」
「嗯。」我點點頭。
「開了多久？」
「一年多了。」
「為什麼會叫『麵包樹』？」他好奇地問。
「是為了記念一個人。」我說。
「我還不知道你叫什麼名字。」我說。
「朋友都叫我大蟲。」
「大蟲？是不是經常在雜誌上寫書評的那個大蟲？」
「對了！」他得意地微笑。
「你的書評寫得很好，我是你的讀者。」
我連忙告訴小哲：「原來他便是寫書評的那個大蟲。」
「是嗎？」小哲對他好像有點改觀了，他常說大蟲的書評很有見地。
「你提過的書，很多人來買。」小哲說。
「是嗎？」大蟲沾沾自喜。
「你還有學小提琴嗎？」我問大蟲。
「沒有了，我根本沒有天分。」
「我記得你說過，是因為對一個朋友的承諾而去學小提琴的。」
「是的。」他帶點傷感地回答。頃刻之間，他好像變成一隻受了傷的麻雀，瑟縮在那件大襯衫里。
那是一個愛情故事嗎？什麼女人會愛上大蟲？
我回到家裡的時候，杜衛平靠在沙發上，一邊用一條毛巾抹著剛剛洗過的頭髮，一邊把雙腳放在電動按摩機上按摩。
「你回來啦？」他說。
「嗯！累死了！」我踢掉腳上的鞋子，四處找我的拖鞋。
「你有沒有見過我的拖鞋？好像老是找不到。」
他不知道在哪裡找到其中一隻，扔過來給我：「因為你總是把拖鞋亂丟。」
「哪裡是！」我軟癱在沙發上。
「很累嗎？」杜衛平問。
「今天跑了好幾百米呢！」
「為什麼？」
「追一個舊朋友。我們以前一起學小提琴的。」
「你學過小提琴的嗎？為什麼從來沒聽你說過？」
「我還有很多事情是你不知道的。」我微笑著說。
「按摩機你用完了沒有？給我用。」我說。
「我才剛剛開始呢！我也很累啊！今天餐廳的生意很好，我忙了一整天。」
「給我用嘛！」我用腳把按摩機拉過來。
他踏著按摩機，說：「不行！你每次都是這樣！」
我用力把按摩機勾過來：「給我嘛！」
他不肯放開腳：「是我買的，你自己不是有一部嗎？為什麼不用？」
「那一部比不上這一部嘛！你用那一部吧！」我踏在他的腳上。
「不行！先到先得！」他踢開我的腳。
我勾開他的腳：「讓給我！」
「每人一隻腳，怎麼樣？」他沒好氣的說。
我笑了：「好吧！」
「我做了日本柚子涼麵，你要吃嗎？」他問。
我用力地點頭。
「放在冰箱里。」他說。
「你去拿。」我說。
「你自己拿。」
「那我不吃了。」我說。
後來，我還是吃了冰箱里的柚子涼麵。用新鮮柚子汁做的麵條，清甜得像水果，在這樣的夜裡輕盈了我疲倦的身體。
不知道從哪時開始，我愛上了吃東西。雖然吃得不多，而且總是無法胖起來，但是，看到美食，便會忘記所有愁煩，覺得人生還是有無限的可能。
我的書店裡，有很多關於美食的書，每天做麵包，也是想讓食物的味道包圍著自己。將來，我也許要寫一本食譜，那是我的勵志書。人只要還有食慾，心裡便平安了。
杜衛平已經睡了。我站在魚缸前面，霓虹光管下，漂亮的藍魔鬼魚在吃飼料。它們是我從水族館特別訂訂回來的。藍魔鬼魚原產地是太平洋一帶，那是我從未去過卻有太多故事的地方。
我從來沒想過自己會養魚。從小到大，我沒養過鳥獸蟲魚或一草一木。童年時，看到杜衛平養的一條小黑狗，我甚至驕傲地說：
「我只會養我自己！」
然後，從某天開始，我養了魚。那是我和海的唯一連繫，我深深相信，我所愛的那個人，仍然躺在海里。
杜衛平是我的室友。那個時候，我把跑馬地的房子賣了，錢用來開書店。書店已經花去我所有的積蓄，我本來以為自己要住在書店裡的，一天，我在街上碰到杜衛平。
「你是程韻嗎？」他叫住我的時候，手上拿著一條木板。
杜衛平是我的小學同學，那時候我常常和他打架。他發育得比我遲，四年級的時候，我比他高出半個頭，所以我經常欺負他。誰知道過了一個暑假之後，他比