這一走起碼半個月不會再理我。
我知道，做好人是難的，他們都太關心我，寸寸盯著我不肯放，沒有一個人肯忘記過去的事，沒有人肯把我當個普通人。
我回來錯了？
但也應該給自己多一點時間，以及給他們多一點時間。
我躺在床上，用枕頭枕住下巴。
給自己多些時間……
我禁不住打電話到姬娜那裡去。
她聽到我的聲音有點意外。
「沒有得罪你吧？」我向她道歉。
世人都是吃軟不吃硬的居多，她立刻松下來，「你這人……也難怪，我是太心急一些。」
「你一生氣，我就要面壁，」我說，「成日在家可吃不消。」
「你以前死不肯說對不起，有次把我一隻髮夾弄壞，逼著姑媽四處去配只同樣的，還不就是怕道歉。」
「那年我才十三歲。」
「韻，咱們的交情，也實在不用說對不起。」
「再告訴你一件事，好叫你心死，我三歲時你一歲，奶奶自你出世後就不那麼疼我，我一直暗暗恨你，趁大人不覺，抓住你足趾狂咬，你大哭，媽媽叫我跟舅母道歉，我死也不肯，而且半年沒上你們家。」
姬娜倒吸一口氣，「有這種事？你這壞人，咬哪只腳？怎麼沒人告訴我這件事？」
我哈哈大笑。
姬娜說：「我真應考慮同你絕交。」
「你想想清楚吧。」我掛電話。
母親探頭進來，「什麼事這麼好笑？」
「同姬娜說起孩提時的趣事。」我說，「媽，我想同你商量。」
「又是什麼？」她有點心驚肉跳的。
「我想搬出去住。」
她別轉面孔，「我最不要聽這種話，父母礙著你什麼？剛回來就要搬出去，那還不如不回來。」
「你聽呀，等我找到工作才搬出去，現在也沒有錢。」
「不許搬。」
「媽媽，」我看著她，「姬娜都一個人住。」
她嘆口氣，「你嫌爹媽什麼呢？」
「每天進出都要交代，每天睡前要道晚安，每天要表示確愛父母，你說是不是慘無人道。」
母親悻悻然，「這是什麼話？我聽不懂。」
「我們稍微商量一下，再作決定。」我說。
「你們所謂商量，是早已決定，例牌通知一聲老傢伙，已屬仁至義盡的好子女，一不高興，一句話沒有就孤意而行的也有……」
「媽媽，吃飯的時候到了，看看有什麼菜。」我換一個花樣。
「對，」她說，「我得去瞧瞧她把那隻茄子塞肉弄得怎麼樣了。」
一陣風似的把媽媽扇出房間去。
我已不習慣同其他人住，即使這其他人是父母。
我喜歡獨自佔據一間公寓，浴後用一塊毛巾包著身子良久不穿衣服也不要緊。
我又喜歡深夜獨自看電視中之舊片，還吃芝士喝白酒。
媽媽其實是明白的，只不過她們一慣不肯放鬆子女。
無奈家中即使再好吃好住，也留不住成年的孩子。
晚飯桌上只見碗筷響。
父親終於說：「要搬出去的話，現在找房子倒是時候，房租便宜得多。」
我大喜，「謝謝父親大人。」
「不過一星期起碼得回來報到一次。」
「是是是。」我一疊聲應。
母親不出聲，眼睛露出深深的寂寞，我假裝看不見。
姬娜便說他們夠體貼。
我一門心思地找工作，自動降低要求，往工業區找發展，終於在一爿制衣廠擔任會計。
廠是老廠，以前管賬的是廠長的舅爺，私相授受，鬼鬼祟祟。老闆過身，太子爺上場，誓言要革命維新，見我去上工，一拍即合。
我花了足足十天才把賬簿看出一個眉目來，錯是沒有錯，假也假不了，只是亂。要從頭替他建立一個制度，如造萬里長城，並且舊人手底下那班重臣也未必肯聽我，麻煩不止一點點。
我同年輕的老闆說了我的意見。
他叫我放膽去做，把尚方寶劍遞給我，准我先斬後奏。
這分明是借刀殺人。
他自己要做紅臉，便找我做白臉，我要是爭氣，便成為他新王朝的開國功臣，我要是做得不妥，他便把責任卸在我肩膊上。
真奸詐。
為一點點薪水，我實在犯不著如此盡忠報國。
心中猶疑起來，精神反而有寄託，只把這件事翻來覆去地想，也不鬧搬家了。
照說這是個好機會，戰敗可以引咎辭職，作一次政治犧牲品，一旦跑出冷門來勝一仗，以後便一帆風順可做重臣。
在這個當兒，天漸漸涼了。
我拉雜成堆，把舊衣服與姬娜借我的行頭夾在一起穿，並提不起興趣來買新衣服。
裝扮是極花心思時間的一件事，以前我也是其中高手，近年來簡直沒有興趣。
現在工廠區上班，衣著並不是那麼計較，我也樂得名士派頭，西裝褲毛衣，加件姬娜的長直身大衣，豎起翻領，冒著細細毛毛雨，踩一腳的泥濘。
姬娜說：「不打傘，這件凱絲咪大衣一下子就淋壞了。」
我不經意答：「衣服總會壞，人總會死。」
她狠狠白我一眼。
我喜歡這種天氣，令我想起初到紐約，空氣中也有一股蕭殺。
第五街那麼熱鬧，我都沒有投入，車如流水馬如龍，我只是一個陌生城裡的陌生人，活著是一個人，死也是一個人，至多在街上亂闖，到累了，找個小地方喝杯咖啡。
那是我一生中的轉挾點。以往我太年輕，不懂得如何生活，現在可知道了。
街角上小販賣熟食，一大堆女工圍上去，興高采烈地說起昨夜與男友去看的一場電影，我獃獃地做觀光客，看她們面孔上洋溢的幸福。
大概是穿不夠衣服，大概是吃飯盒子過飽，我覺得疲倦不堪，回到寫字樓，關上房門，伏在桌子上小睡。
真沒料到會睡得著。
朦朧間進入夢境，來到一個陌生的荒地。
「這是什麼地方？」我問。
有人說：「這是喜馬拉雅山山麓。」
在夢中我詫異，來這種地方幹什麼？
我忽然間看見明晃晃的刀，刀用力砍在人的背脊上，肌肉連皮下脂肪翻捲起來，露出白森森的骨頭，血如泉涌。
我受驚，大聲狂呼。
抬起頭，一手掃開，桌上的玻璃杯子落地摔個粉碎。
我喘氣。
這個夢太熟悉了，這七年我日夜與它共同生存，已經成習慣。
我取出手帕抹去額角的汗，斟一杯熱水喝下去，靈魂又回歸軀體。
喜馬拉雅山麓！我啞然失笑，做夢什麼樣的背景都有。
下班時分，我開始有不祥的預兆，遲遲不肯離開公司。
小老闆過來，「還不下班？你面色好差。」
我勉強笑說：「今天向會計科同人慷慨激昂地陳詞十五分鐘，說得他們面孔一陣青紅皂白，我自己也元氣大傷，不過很奇怪，他們並沒有什麼對我不利的言行舉止。」
小老闆有點得意，「放心去做，建立你的制度，相信我，許多人為虎作倀，自有其不得已之處，說穿了還不是為飯碗，基於同樣的理由，他們也會擁護你。」
我笑了。
小老闆也許不是理想的經理人才，但無異他是心理學專家。
我與他一起下班，他硬要送我一程，我只說有約會，不與他順路，他很明白，向我揚手道別。
我的心越來越不安定，加緊步伐向大馬路走去，預備叫車子。
泥濘斑斑的路上塞滿各式各樣的交通工具，驀然抬頭，我知道為什麼會心驚肉跳一整天，這不是他是誰？
化了灰了也認得他。
終於碰見他了。
我連忙縮進一條小巷，蒼白著臉，偷偷探出一邊面孔去看動靜，他已經不見了，什麼也沒看到。
我渾身因驚怕而顫抖。到底是幻是真？
真是滕海圻？抑或魔由心生，全是我的想像？
一晃眼他怎麼忽然不見了？
那明明是他，灰色西裝與同色領帶，斑白的鬢腳，英俊的面孔……不過他到這個地區來幹什麼？
我閉上眼睛，是我眼花吧，我實在太緊張了。
我算真的面對面碰上了，也應淡淡地看他一眼，然後若無其事地走開，假裝不認識他。
這個反應我練習已經有七年，怎麼一旦危急起來，半分也使不上？太窩囊了。
心一酸，眼淚自眼角滴下，我剛伸手要擦掉，忽然有一隻手落在我肩膀上。
情急之下，我突叫起來。
「對不起，對不起。」那人使勁道歉。