如果聲音不記得（第四回）
新堂。新堂聖。
新堂聖是私立櫻丘高中二年A班的學生。學習成績位列榜首的尖子。全國理科競賽優勝、冠軍、第一名。解題時習慣左手撐住下巴，沒有近視。
新堂聖是黑頭髮。額頭乾淨，有覆眼的劉海，理過一次後，就短了些。喜歡穿淺色。夏天的T恤秋天的襯衫。人高，肩頭瘦削。從背後看起來十分的好。
新堂聖是在咖啡店打工，從周一至周四。臨到考試就停止。聽說薪水拿來墊學費。很得店老闆隆景先生的喜愛。有女顧客拿他做話題，卻沒幾個敢和他直接搭訕。
新堂聖是不愛說話。卻並非因為內向和嘴拙。事實上他只是不動聲色。但前提是你得和他十分熟。不然只能看到一張冷傲的漂亮面孔。
而不怎麼為人所知的事實是，他的視線其實會異常溫柔。
新堂聖是和父母住的男生。但父母在外縣工作並置了房子，偶爾回來。所以他多半還算是獨居的。他有兄弟姐妹嗎？
新堂聖是不同常人的。別說是因為他長得出眾或是成績非凡。那些不過是模糊的界限。他真正不同尋常的地方，是聲音。如果他樂意，可以用聲音使身處冬天的人看見夏天的蓮花。他的聲音，能使人相信那些不存在的真實。
這樣奇特，這樣可怕。
然後呢，還有什麼？
好像自己知道的關於新堂的一切，也只有這麼多了。說一個人，大到模樣，小到瑣碎的細節，也只有這麼多了。吉澤很不滿吶。應該知道得更多些。
「喜歡的運動？」新堂低頭翻著書包，過半天才反應一句：「壘球吧。」
「那偏愛的食物呢？」一輛電車在站台上停下，吉澤和新堂避讓著人群後退了幾步。
「食物？」他眉頭微斂，好像是丟了月票，「……哪裡去了。」
「你用心回答我呀！」吉澤有些惱怒。
這才抬頭，視線在吉澤憤怒的臉上掃一圈，新堂停了手，湊近來，擺出一份無限好奇的表情：「拉麵吧。不過，你這是幹什麼？搞調查？」
「隨便打聽一下……」吉澤剛想迴避他的問題，從新堂的書包里掉落一張黃色的卡紙，他沒有注意時，吉澤彎腰拾了起來。
「私立櫻丘高等學園 AB年學園祭 邀請函」。黃底金字，印得筆挺大氣。吉澤舉在新堂眼前晃晃：「這是什麼？」
新堂抬眼瞄了一下，「請柬。」
「我能去么？」
「當然可……不對，不能！」新堂突然變了臉色。
鮮明的轉折引起了吉澤的注意：「為什麼？」
「不能就是不能。」他快速伸手抽回了那張卡紙。
「……你！」新堂聖。加一條。喜愛壘球和拉麵。以及，是個不折不扣的小氣鬼！
[二]
僅靠一問一答，知道的都是些無關緊要的小事。零碎顏色，走得很遠也看不出個大概來。吉澤也覺得意興闌珊。明白了那些細節，又有什麼用呢。沒有分量的東西，堆積得再多，也成不了心裡一塊隆重的存在。和新堂共處的時間算不得長，他還懸在心裡一個半空中的位置，身前身後都是未知，吉澤無法像提起某種熟知般提起新堂。總是心有不甘。
所以這次的「櫻丘高中學園祭」。吉澤說什麼也要去參加的。她不是小孩子，不會因為被新堂勒令一句「你不許來」就放棄了。
到底是資金雄厚的私立中學，學園祭的排場比自己所在的富士見高中闊氣得多。吉澤握著手裡一堆被派送的宣傳廣告。賣紅茶的，吆喝章魚燒的，宣揚鬼屋的，力推《白雪公主》舞台劇的，也沒什麼大新鮮。她正想去找新堂，走幾步拐到樓梯口，停頓兩秒，猛地反應出什麼，激動地把廣告紙重又翻閱一遍——
「扮演」、「王子」、「新堂聖」。重現的關鍵詞。
「王子 扮演者 二年A班 新堂聖」。成句。
她「哇啊」地大喊出聲。
已經過了入場時間。吉澤掀開厚重的幕簾走進演出大廳時，只能通過舞台上的燈光來尋找空位。台上忙碌著七個小矮人。《白雪公主》的故事，吉澤自然很清楚。裡面沒有王子什麼事，他無非最後露面，用一個吻來結束全劇。難怪新堂會拒絕她來。鐵定是覺得丟臉了。
公主睡進了透明棺材。哭泣的小矮人們。劇目循規蹈矩。然後王子登場。
他穿戲服，束腿的褲子，和挺拔的上裝，佩劍，領口有繁複的刺繡和花邊。是王子。或者，是新堂。有燈光筆直地投射在頭髮上，流動般在腳邊匯起出影子。他的手、腳、肩膀輪廓，和腰背，都在地上拉出誇張的細長。吉澤突然很想笑，卻又扯不動嘴角。臉上每一個細胞都遊離在自己的控制之外。四肢沒入黑暗，才感覺到瞳孔里的刺眼么。
刺眼。刺眼的人。
台詞不過寥寥幾句。新堂的聲音聽起來和平時一樣。不，比平時更沒有感情。純粹乾巴巴地背誦而已。吉澤想這真是他的作風。
「這是我見過最美麗的姑娘，我能帶她走嗎？」
從黑暗中膨脹出的壓抑在身體里肆虐。吉澤把身子往下滑坐了一點。視線里檔進前排人群的腦袋。剩餘下的另一半里——舞檯燈光。手繪的布景。人物走動。王子跪在地上，只能看見他的小半片頭髮。
「請你做我的妻子。」
真是傻瓜。這樣硬梆梆的口吻是在索債，還是在求婚啊。吉澤邊笑邊抬頭，天頂在暗處高遠得深不可測。沒有月亮。月亮上的人此刻在前方。
「我想跟你擁有共同的幸福。」
舞台上。王子救醒公主，將要吻她。底下的觀眾們突然屏息凝神。偌大的演播廳里鴉雀無聲。他們是在期待著最終的高潮。親吻么。誰親吻誰。然後。
「王子和公主幸福地生活下去。」
最後一句旁白響起時，吉澤聽到了轟動的掌聲和口哨。她低下頭，地上是漆黑一片，隱約能分辨出椅子腿的形狀。她揉了揉眼睛。王子和公主。幸福地生活下去。多老套啊。裡面那個冷傲木然的扮演者，連最後的接吻也像在應付。……手指被突然的水包圍起來。再揉。更多的黏冷的水。於是連椅腿兒也看不清了。
新堂聖。再加一條。硬生生的王子殿下。呵呵。都哪跟哪。
[三]
新堂見到吉澤出現在後台時表情有些失控。但很快平復下來。只問了句「你怎麼還是來了」。吉澤笑著說「我管老師申請了個參觀名額呀」，一臉得意的樣子，又在新堂開口前趕緊取笑他的裝束。
「王子殿下！」吉澤學著電視里女高中生尖叫的口吻，「好有型哦！」
「別鬧了。」新堂伸手揉揉吉澤的頭髮，「傻氣。」
「還不卸裝么？」吉澤看他沒有更衣的打算。
「等會還得去班裡做接待。他們說就穿這身。」新堂扯扯脖子上漿直的衣領，梗得難受。
「真沒想到你居然會演舞台劇啊。」
「答應班裡競賽時要拿滿分的。結果沒完成。」鎖著眉頭。
「……你都已經是冠軍了，別再刺激我這第三名了成不？」吉澤撥出個青筋按在腦門上。後台忙碌，兩人的對話數次被經過的人打斷。有人向新堂詢問「這女孩是誰」，新堂就簡單答一聲「外校的朋友」。過一會，新堂被喊走了，吉澤認得是扮演公主的那個漂亮女孩。不得不承認，如果新堂不說話，兩人站在一起，確實很像真正的王子和公主。
吉澤往後退了幾步，找個角落邊的木箱子坐了下來。和新堂分開後，就幾乎沒人注意到她了。坐了半天，見那女孩還在和新堂說個不停，覺得困起來，吉澤抱過邊上一件閑置的戲裝，墊在胳膊下打起了瞌睡。好似做了夢。夢見模糊的人影。
我想和你擁有共同的幸福。
外校的朋友。
喂。醒醒。
吉澤睜開眼。看見一身華麗裝束的王子，呆住幾秒，才看明白他的樣子——新堂拉起吉澤：「怎麼就在這兒睡著了？」
跟著他暈呼呼地穿過後台凌亂的空間，腰邊拐到什麼，沒在意，繼續走，嘩啦一聲，吉澤低頭——大罐紅顏料翻在校服裙上。刺眼的色塊迅速滲透。
「你……」新堂覺得她就是個小霉星，又不忍責備什麼，「這顏料可不像汽水，沒法簡單洗掉。」
「……這可怎麼辦。」吉澤聞著一身嗆鼻的味道，總算徹底清醒了。新堂的視線左右轉轉，最後停在吉澤還抓在手裡的戲服長裙上。
「還是第一次見王子與村姑這種配對。」新堂打量著吉澤換上身的戲裝，評價說。
吉澤紅透了臉，又不知道該反擊些什麼，只能藏在新堂身後。衣服該是用來扮演鄉村女孩的吧。特別簡樸的布料和裁剪。吉澤只能安慰自己說，這身衣服還算正常，若換了花花綠綠的，到時候可怎麼坐電車。這麼想著，就稍微膽大了點，走到與新堂並列。
王子和村姑