我聳了聳眉毛，讓已經撇到一邊去的嘴歸位。身邊這位新手的表現讓我心裡懷疑著，自己當初也曾經這樣糟糕嗎？
昨天傍晚划過上海上空的不明飛行物其實並沒引起多少人的關注，我自己就渾然不覺。許多城市都有過，記憶里南京最多。能當場注意到的人極少，大多數民眾對此的興趣都引發自事後媒體的報道。
此類事件大多無解，除非證實當時正好有高空氣球或飛行器回收。報道內容也千篇一律，接受採訪的天文學家不會講什麼誇張言辭，做出來的新聞通常標題聳動，內容貧乏。這次報社的領導冒了點小小的風險（在我看來是如此，很可能會被市宣傳部批評），要求我去採訪一位熱衷尋找天外文明的天文學家，寫出不同於別家報紙的報道。
這樣的天文學家算是學界孤鳥，儘管近年來學術氣氛比幾十年前寬鬆些，但孤鳥身邊跟著飛的也還是沒多幾隻，中國尤其如此。
上海倒正好有一頭孤鳥，這個叫葉添錦的中國天文協會理事尋求到一家境外基金會的支持，研究條件好得讓國內主流天文學家們眼紅。
我和葉添錦打過幾次交道，本來以為可以篤定地喝喝茶聊聊天，卻臨時新來幾個實習生，而我被指派當其中一位的指導老師。
這位新聞系大三的上海女生很有表現欲，以一種居高臨下的姿態連珠炮般問了葉添錦一串問題，問得既不在點子上，也不會根據葉添錦的回答追問，完全沒有互動，還自以為主導著局面。
我悄悄向葉添錦作了個無可奈何的手勢，適時地插幾句進去，否則回去我怕連她的稿子都不知怎麼改。
採訪結束，我讓實習生先自己回去。她有點不太樂意的樣子，真是驕得莫名其妙，長得也沒好看到哪裡去嘛。
葉添錦笑呵呵地重新幫我泡了杯茶，這次是今年的新龍井，光聞味道就清逸得讓人舒心。
「這是什麼？」我指著他電腦上正一幅幅變動的屏保問。我就是為這才特意留下來的。
「是旅行者1號最新發回給美國太空總署的一組圖。」
「旅行者1號？」我奇怪地問，「居然還能收到它的訊號？」
「旅行者1號的表現好得讓人吃驚，他們在向地球不斷發回數據時，也同時在測試著人類飛行器的極限。這真是個奇蹟，從1979年發射至今已經邁入第26個年頭了。目前它飛到了太陽系邊緣，雖然傳回的資料斷斷續續，照片也越來越模糊，但據樂觀的估計未來十年里我們還可以和它保持聯繫。這組是太陽系的照片，人類第一次比較完整地直接拍攝到自己生存的星系。原照不太清楚，這是經過處理的。我覺得很有意思，拿來做了屏保。」
葉添錦見我緊盯著屏幕，笑道：「漂亮吧，喜歡的話回頭我傳給你一份。」
「我是對其中的一張感興趣，剛才匆匆看過一眼。嗯，不是這一張，嗯……」
葉添錦動了動滑鼠，屏幕回覆到桌面狀態。他點進保存屏保圖片的文件夾，一幅一幅給我看：「你看是哪幅？」
總共有二十多幅圖，他點到第九幅的時候，我叫起來：「就是這幅！」
「你覺得這幅特別漂亮？」葉添錦說。
「不是漂不漂亮，是……是……」剛才只看了一眼的時候，我覺得這幅太陽系的星圖和我書房掛的那幅圖很像，如果把那些符號換成星星的話。可是現在再看，又覺得有些地方也不像。幾個符號的位置和這張圖裡的幾顆行星差不多，不過總的來說，無法讓兩幅圖重合。
我失望地嘆了口氣，隨後把那幅圖畫給葉添錦看。
每天回到家，一抬頭就可以看到這幅圖，我相信現在畫出來和原圖不會差到哪裡去，當然我把那些奇怪的符號都替換成了圓點。
「這是什麼？」葉添錦問。
「是我偶然看到的一幅圖，不知是什麼含義，你有沒有覺得和電腦上的這幅有點像？」
葉添錦對照了一下，「是有點像，那又怎麼？你隨便畫幾個點都可以在天上的星圖裡找到對應的地方。」
我被他說得一愣，沒錯，天空上億萬顆星星，連各種動物的形象都可以附會上去，何況是幾個隨手畫出的點。
葉添錦又看了眼我畫的圖案，道：「再說太陽系九大行星加上太陽，一共十顆，你這上面只有九顆。嗯，新發現的誇奧爾就不給你算進去了，畢竟這顆太陽系第十行星爭議太多。」
我被他說得垂頭喪氣，本來還以為找到線索，結果空歡喜一場。
葉添錦看我頗為沮喪，安慰我道：「我也不是說你這幅圖就絕對不是太陽系的星圖，如果冥王星是今天被發現的，就不會被認為是第九大行星了。一些學者只承認太陽系有八顆行星，說不定這就是他們的某幅太陽系模擬圖呢，你是從哪裡找來的？」
我擺擺手，「是在一個印度古遺迹上找到的。」
葉添錦失笑道：「那你怎麼會聯想到太陽系星圖，我也知道一些原始部落的古天文記載準確得驚人，但在沒有走出太陽系之前，他們是不可能觀測到太陽系本身的啊。」
我嘆了口氣：「我這是沒法子在瞎想呢。不過你剛才說的冥王星有爭議是怎麼回事？」
「喝茶喝茶，都涼了。」葉添錦招呼著，自己喝了口茶，說，「關於太陽系短周期彗星的發源地，天文學家庫伯推測在太陽系邊緣有一個環太陽條狀區域，從1992年起這個地區有一萬多顆小行星被發現，庫伯帶也被證實存在。誇奧爾就位於庫伯帶，所以許多人，包括我也認為這只不過是庫伯帶中一顆較大的小行星，或許有更多更大的小行星未被發現。冥王星是1930年被發現的，也在庫伯帶里，只不過那時庫伯帶概念還未被提出，如果是今天，冥王星多半也和誇奧爾一樣，被大多數天文學家認為是庫伯帶小行星群中的一員。那樣的話太陽系不就只有八大行星了嗎。」
「庫伯帶？」我心裡一動，剛才我把那些符號都轉化為圓點，而圖中的那道線也省略未畫，難道那條線代表庫伯帶？
我把那條線補上，問：「那現在呢，如果補上這條代表庫伯帶的線，你看看。」
葉添錦苦笑道：「你補不補都沒有意義，每一刻星球的位置都在變化，而在太陽系外有無數個觀測角度，我可以用電腦推算出億萬張太陽系各個角度各個時候的星圖，找出和你這張相似的有什麼稀奇。」
「喂。」我看著葉添錦，露出一絲壞笑。
「幹什麼？」
「你不是有光腦二號的使用權嗎？最近有沒有空？」
光腦二號是位於上海張江高科技園區的超級計算機，排名全球第九，兩年前投入使用。那家支持葉添錦的基金會買下了光腦二號每年一定額度的使用資源，以供葉添錦進行天文計算。
「最近倒是沒有大量的計算工作，你問這幹什麼？」
「我回去把那幅圖的原圖傳給你，你能不能幫著計算一下，是否有可能和太陽系某一時間的星圖完全重合？」
我在提出這個要求的時候，未嘗不知道把期望寄託於此過於離奇，但找到一個懷疑方向之後，我不可控制地想要知道答案。
葉添錦被我這個要求嚇到了，他張大著嘴道：「你知不知道用光腦二號有多貴，雖然我是不用花錢，但用在這上面太浪費了。而且有無數個觀測角度，莫說我只有一小部分，就算我有光腦二號全額使用資源，要全部對照一遍也不是一天兩天的事。」
我心裡一動，說：「如果我能提供一個觀測角度呢？」
「那樣的話還比較簡單，咦……我有欠過你什麼嗎，幹嗎要幫你這個無聊的大忙？」
我心裡衡量了一番，決定出賣梁應物。
「我告訴你一個絕密的消息，換你幫我一次，怎麼樣？」
「什麼絕密的消息，和我有關係嗎？」
我知道葉添錦已經被我勾起好奇心，這方面他和我很相似，否則也不會致力於尋找天外文明。
「算是和天文學有關吧，不過我肯定99.9%的天文學家都不會知道。」
「說來聽聽。」葉添錦一付無所謂的樣子。
「去年12月26日發生了什麼你知道嗎？」
「哈，你要和我說印度洋海嘯嗎？你不會告訴我哪顆超新星大爆炸引起了海嘯吧？」
葉添錦一副好笑的樣子，倒讓我放下心來。這說明他的確不知道高能粒子的事，看來在天文學界這也還是個秘密。
「你一定知道高能粒子吧，你說什麼條件下宇宙里會產生高能粒子？」
「這個問題向來是個謎，宇宙中有大量的高能粒子束，大多數學者相信恆星死亡期時，離子云……」
「地球會產生嗎？」我打斷他的介紹問。
「那怎麼可能！」
魚上鉤了。我笑眯眯地把梁應物告訴我的消息轉述出來，看著葉添錦的嘴越張越大。
「這是真的嗎，你不是在糊弄我吧？」