今次是一宗令人毛骨聳然的事件。
在X縣切裂町的郊野外，有一處海拔數百米、名為絲鋸山的高山。在那裡的叢林中，發現了一具屍體。
然而，發現的過程卻絕不普通。
兩名乘腳踏車到來的年輕男女，正在這裡休息和親熱之際，看見了從地面長出了像人類手掌般的東西，再仔細一看，發覺那東西並非僅像手掌，而是一隻真正的手掌。
女的驚叫起來、而男的則連褲襠也濕透。
接到通知後，縣警本部立即派出了搜查員，而負責指揮這次搜查的人則是我、大河原番三。
在現場掘出了一件接一件的屍體。
雖說是一件接一件，但卻並不是埋藏了幾個人的屍體，想來屍體多半只是一個人的。
首先是手掌、然後大腿、臂骼……等等相繼被發現，而最後找到的則是頭部。由於是長頭髮，所以猜想或許是一名女性。
那是七零八碎的屍體。單是看見掘出來的這個東西便已經覺得恐怖，而沒遇慣大事件的鄉村警察們都飛跑入叢林內嘔吐。
「哼，那樣殘忍的事……」我以手帕掩著嘴沉吟道。
就到那時，從後面傳來熟識的聲音。
「噢，對不起，請讓我通過。」我回過頭來，一個穿上格子花紋的皺巴巴外衣、戴上圓眼鏡、單手拿著手杖、頭亂蓬蓬的男人，揮開了警方的制止並走入圍繩的範圍內。
「讓他通過吧。」我對警員說。
自稱名偵探的天下一大五郎走到我這兒並說道：「你好，大河原警部。」
「我也想到是快要出現的時候了。」
「為什麼？」
「說到為什麼嘛，你……」我剛想說出之際咳了一聲然後說道，「總有這個感覺。」以小說的節奏來說是快要出現了——那不能說出來。
「發生了慘烈的事件啊。」天下一雖以沉重的語氣說，可是目光卻像得到了珍貴玩具的小孩一樣、發出閃耀的光茫。
「真是！儘管那只是我的直覺，這是宗棘手的事件，幹什麼把屍體弄成這樣。首先，要調查出被害人究竟是誰。」
「這個么，我想被害人多半便是我正在尋找中的女性。」
「什麼？你？」我瞪大眼睛。
據天下一說，兩天前有人到他那兒，委託想要尋找妻子，委託人是切裂町的小學教師、一個叫清井的中年男人，他說在當日的三天前、從今天算來則是五天前的星期日，他妻子說去買東西但卻就此沒回家了。
很快便叫了清井來確認遺體，但看來纖瘦、軟弱而可憐的清井單聽見是七零八碎的屍體便昏了過去，怎也無法進行確認。最後，帶來了妻子的牙科主診醫生，把齒形和病歷對照。結果，知道那的確是清井的妻子花枝。
「花枝外出的時間是星期日下午約三時，衣服是青藍色長袖外衣和白色便褲，像還拿著手提包，雖然不確實知道帶了多少錢，但想來只會是買晚餐材料的金額吧。」天下一一邊望著那封面皺巴巴的手帳一邊說。
這是位於設立了搜查本部的XX警察切裂派出所的會議室，被害人的丈夫清井由於妻子變成了七零八碎的屍體，現正陷於痴呆狀態而被送進了醫院，因此才由找尋著花枝至今的天下一來作說明。
「有人曾看見過在買東西途中的花枝嗎？」
「書店的東主記得她曾經到過，好像是在售賣雜誌的角落，看似在找尋什麼雜誌，但當問她在找什麼時，她卻像感到不好意思的吞吞吐吐，然後最終什麼也沒買便離去了。」
「嗯，除此之外呢？」
「我調查所得的便只有這些，在那以後，花枝的行蹤便斷絕了。」
「最後是書店？喔……」我雙手抱臂說道，「那樣說來是離開書店後便立即被襲了，因為如果要去買晚餐材料的話，應該會在菜店和魚店等地出現。」
「可是書店距離有菜店和魚店等的商店街只不過兩百米，而且還是單一路徑，行人也不算少，又不是深夜，在那樣的狀況下會被襲嗎？」
「嗯……」我咕噥道，「那麼，是怎的一回事？」
「我想花枝說要去買東西只不過是個藉口，離開書店之後，在自願的情況下走到了商店街以外的地方去。」
「為什麼要那樣做？」
天下一竊笑道：「若然妻子對丈夫說謊後離開家裡，那麼原因只得一個。」
「有私情？」我點頭說道，「喔，那要試找一下花枝的交際關係了。」
「關於這一點，花枝參加了一個名叫青空雲雀會的合唱小組，每星期會集合一次來排練。」天下一望著貼於牆上的日曆，拍著雙手說道，「剛好今天便是練習的日子。」
「好。」我站起身來說道，「那麼快去進行問話吧。」
「我也去。」天下一也站了起來。
「不，不用你去了，以後的事交由專業人員去做。」
「不對，這是我受了委託的事件，即使說不，我也會跟隨去的。」
「哼，那隨便吧。」
在主人公偵探與配角警部慣例的做作一番之後，我們便離開搜查本部。
「雖然是不太好，但始終都出現了。」步行了一會之後，天下一在我耳邊低聲說。
「說的是？」
「七零八碎的屍體。事實上，也想到快要出場了。」——是已離開了小說世界的樣子。
「嗯，我也是那樣想。」我也暫時忘掉角色的扮演而回答說。
「在本格推理中，處理七零八碎屍體的場合，始終都是以原因為重點。為什麼要把屍體切割呢？對於這點，假若欠缺有力的說明，會是個令人消化不良的結局。」
「從現場方面考慮，仍然是以容易搬運的理由為最適當。」
「對的，但在本格推理的世界中，這個理由沒什麼趣味，而且今次發現的屍體，被切割得很徹底，即使是手腕，也被切成了手掌、上腕和下腕共三部份，如果單只為了容易搬運，應該無需要到那個程度吧。」
「若是為了隱藏身份的話，雖然在現實事件中經常會有，但……」
「那些與其說是七零八碎的屍體，倒不如說是無頭屍。作為推理小說的主題而言，是在本質上不同的東西，而且今次的屍體也有頭部，連指紋也沒被破壞，感覺不到有隱瞞身份的意圖。」
「那我想不到除此以外的理由了。」我很快便放棄。
「還有的是，若在實際的事件中，兇手可能是瘋的，而女被害人則是兇手的戀人。」
「對，是有那樣的事。」我皺著眉說道，「現實比小說更奇特哩。」
「嗯，在小說中也有出現兇手把屍體吃下去的事情，但以為什麼把屍體處理掉這一點作為謎團，這與七零八碎的屍體也有根本上的不同。再不然，兇手是個異常者、單為了變態趣味而把屍體切割也並不適合本格。」
「存在什麼理論上的理由是必要的吧。」
「我雖然不覺得是必要，但讀者卻一定不會默不作聲。在實行劃時代的詭計之餘，如果屬於必要的便更為理想了。」
「那樣的小說又有多少呢？」
「有的。」天下一點頭後再聽聲的附加說道，「只不過詭計通常都不可能在現實中執行，全部都只是為了製造恐怖怪異的氣氛來把讀者矇騙，仔細想來都是一些可笑的詭計，漠視法醫學的也有很多。」
「那個沒法了。」
「沒法了么。」那樣說完後天下一單起眼來並說道，「出現太多那種情況，只等如勒著自己的脖子。」
「對，那就連作者也會不妙。」
我們對望著哧哧的笑了起來。
青空雲雀會的排練，在名叫牛山的門診醫生家中的客廳內進行。我們到達的時候，除花枝以外的全部九名成員都已聚集在一起，但原因卻並不是排練，而是為了交換有關於花枝死亡的情報。在狹窄的町內，案件的事情已經廣泛流傳，這對於查問也有好處。
首先，我在全部人面前問了對於這事件有什麼頭緒。
「有要殺害花枝的人？真不能相信。」這家的主人牛山，一邊搖動著肥胖的身軀一邊說。在九人之中，包括他共有三名男性。
「她是個很好的人哩。」
「嗯，成熟大方，對任何人都很親切。」
「總感覺是那樣。」
女性們開始哭起來。
我一邊提出了幾條問題，一邊在觀察那三名男性。牛山雖不像是個壞人，但稍嫌愚鈍、不夠細心，也沒注意到女性們那厭惡的面色，卻不斷說出自己對於那七零八碎屍體的所知。
相反地，帶點神經質的郵局職員羊田卻沒怎麼說話，像是要讓人逐漸把自己忘掉般的毫不顯眼，臉色很差，也不知道那本來便是如此，還是獲悉花枝的死訊後才變成那樣。
三人中最年輕的便是狐本。雖然一眼望來是位英俊小生，但偶爾卻會露出狡黠