父親的來訪總是讓我猝不及防。
聽到那重重的敲門聲，我就知道是誰來了，所以叫王晴趕快穿衣服。
而後者企圖拉住我，讓我不要出聲，就像往常應付這種情況一樣。
那個敲門的人敲上一會兒覺得沒趣，就會自己走開的。
我把藤椅上的連衣裙扔給王晴，示意她快一點。
磨蹭是沒有用的，我了解門外的那個人，為了我的木門不至於今天就被砸壞，我開始隔著門和外面的那個人說話，我問他是什麼時候到的，家裡怎麼樣，是出差路過這裡嗎，那麼，什麼時候走？他又狠狠地砸了一下門，他說，讓老子進來再說。
王晴終於收拾停當，她還想把凌亂的床鋪稍微整理一下，但是我已經把門打開了。
父親一頭沖了進來，像一隻警犬迅速地在房間里轉了一圈，東聞西嗅，目光最後自然落在了王晴的身上。
後者有些不安地站在床邊，頭髮蓬亂，面色紅潤，看起來有幾分姿色，不算丟我的臉。
父親沒有理睬我的招呼，上前一步，對她說，小姐貴姓？父親的口音，南腔北調，只有母親可以一字不納地聽懂，因為她並不依據父親說的話來聽，而是看他臉上的表情。
王晴說，什麼？她有了一點好奇，於是身上那種本地女人的土腥味就溢出來了，我不願意讓父親看出剛才和他兒子睡覺的那個女人是個十足的爛貨，是個離過婚的老女人。
那樣他就會低估他的兒子。
我對父親說，她叫什麼名字關你什麼屁事？一邊示意王晴先走開。
王晴拿上她的小皮包，沖我父親一笑就走了，臨走時要我給她打電話。
當時我就擔心她會笑，你不知道，她一笑，眼角全是皺紋。
這個過程中，王晴的右手一直緊握看，不敢有絲毫的放鬆，其實，我想父親早一眼看出了，那裡面不是乳罩，就是來不及穿上的白色內褲。
父親過去把窗帘拉開，把門也完全打開，然後在床上坐下，掏出煙來抽。
這會兒，我才注意到，父親竟然是空手來的，連件行李都沒有帶。
我這時也懶得先說話，我還沉浸在性生活剛進行了一半的心情中。
我並不沮喪，相反，我有一種從沒體會到的緩慢上升的感覺。
父親坐不住，又起身在我屋裡亂翻，碰到信件就毫不猶豫地拆開來看，一邊對我嘮叨，你看，今天天氣多好，我跟你講了多少遍了，你要多進行一些戶外運動，到有陽光，有水，有新鮮空氣的地方去。
但是爸爸，有些事情就只能在房間里進行，多麼遺憾，我做夢都想能有一天到個陽光充足的草坪上去干這件事情，像兩隻快樂的牲口。
你沒有給我的血液中注入過這種勇氣，你忘掉這麼做了，就像爺爺也不曾把這種勇氣傳給你一樣。
兩個人商量以後決定，先去找弟弟，然後再找個地方吃午飯，父親的意思是吃飯無所謂，弄碗麵條就可以了。
但是到了我這，說什麼我也不該讓你吃麵條。
我的弟弟還在讀大學，四年級，專業是數理統計。
我也有好久沒有見到他了。
因為他想退學的事，我們吵了一架，他的手指細長而富有魔力，他的理想是做一個流行音樂家。
實際上我是受了父親的指使才去教訓他的，我本人在此之前一直很贊成他那種一意孤行的做法。
父親知道，只有我的意見能夠影響弟弟，而且他也知道，他是有能力說服我的，多年來，他已經摸索出了一整套對付我這個長子的行之有效的辦法。
弟弟最終接受了我的意見，答應把大學讀完以後再說，但是他對我出爾反爾的做法表示了他的失望。
他表示失望的方式就是毫不留情地攻擊我的作品，他對我說，一個生活平庸的人是寫不出好作品的，狹隘的人只能看到自己的腳尖，看不到這個世界。
但是弟弟，拒絕平庸不等於說，把全家人都動員起來，跟在你的後面為你擦屁股。
從小到大，我無怨無悔地盡我所能為你擦屁股，並且為之無限自豪。
但是，現在你已長大成人，你不應該再這樣下去，隨你怎麼做，但是你要向我保證，從今以後，你必須自己為自己擦一回屁股了。
我的母親想到她兩個不在身邊的兒子，偏頭痛就發作，他們可能正流落街頭，嗷嗷待哺，這個日子是沒法過了。
「你不會和剛才那個女人結婚吧？」
在十字路口的公廁里，父親忽然轉過臉來，非常嚴肅地問道。
「──不會。」
「你到現在不結婚，也不是因為那個女人吧？」
「不是，不是。」
「那就好。」
父親不等把褲子系好就往外跑，他總是這樣。
剛來到外面時，我確實不太適應九月明媚的陽光。
我像是一步從黑夜來到白晝的。
必須聲明，我並不是出於個人偏愛而把這大好時光消磨在床上的，而是出於不得已。
如果你想和那個叫王晴的女人睡覺，那你就只能在白天里干。
晚上她沒時間，她也許已經答應讓另一個男人來干她。
他肯定是比我重要的一個或幾個男人，所以黃金時間要為他們留著。
在這一點上，我不得不作出一些讓步，我的性慾需要滿足，而這方面，我的境況從來沒有富裕到不用為之費腦筋的地步。
在大學的時候，我還能過上較為穩定的性生活，一個星期一到兩次，我的女朋友是個活躍的學生會幹部，她有一把鑰匙，可以打開大學生俱樂部旁邊的那個堆放文體用具的房間。
那是一段讓人留戀的時光，我們剛做完一次回到各自的宿舍，我「性」這個病就又犯了，我不得不再次找上門去，把我瘦小的女朋友又拖出來，逼她把那間房子再給我打開。
但是出校門以後，我就墜落到了飢一頓飽一頓，吃了上頓沒下頓的狀態中。
主要是因為沒時間，為了生活，我必須在一家工廠過一種日夜顛倒的日子，每周工作七十小時。
沒想到這樣不但沒有治服我腦袋裡那個該死的性，反而使它更加猖狂了。
我雙眼通紅，碰見一個女人就立刻動手把她往床上搬，如果一時搬不成，我調頭就走，絕不拖泥帶水，因為我時間有限，我必須充份利用做一些實在的事情。
這是一種病，每天服上一副泄葯，才能使病情好轉那麼一些。
我服的泄葯就是寫作，沒完沒了地寫作。
當畫滿幾十頁稿紙以後，我的目光就柔和多了，這會兒，我就可思考一些「從哪裡來，到哪裡去」之類的問題，真知灼見，字字珠璣。
我就是這樣一個病人，無可救藥，想治好我病的人，都可以來試試。
弟弟已經不在他的宿舍住了，在外面和幾個朋友合租了一間房，天啦，我竟然一點都不知道。
當時剛下上午第四堂課，學生宿舍走廊里到處都是飯盆的聲響。
他們餓得要命，以為敲敲飯盆就可以驅走性壓抑的陰影。
我抓住一個瘦高個，想讓他告訴我弟弟的新住處。
但是他說不知道。
父親仍然在宿舍里亂翻，好像要從那大堆破爛中翻出一個愁雲滿面的弟弟來。
這裡什麼也沒有，我們走吧。
父親說，不，我們就在這等一下，總有個人會知道他的住處的。
果然，一個戴眼鏡的傢伙說他去過，他放下飯盆，為我們畫了一張草圖。
我們找到了那個地方，在市體育館後面，是一間看起來很骯髒的平房。
但是弟弟還是不在，我趴在窗口可以看到房間里放著電吉他、電倍司和散亂的幾面嗵嗵鼓。
沒有床，只有鋪在地上的幾條席子，和席子上的幾條毯子。
父親也趴上去看了看，回頭說，他們就這樣睡覺嗎？我聽出父親的語氣中有責怪我的意思。
是啊，我這個哥是怎麼做的，自己不但有床，而且床上時不時地還有一個熱乎乎的女人。
看來，只能由我一個人陪父親共進午餐了。
附近就有一家小酒館，我們站在門口還在猶豫，一個濃妝艷抹的小姐沖了過來，不由分說就把父親拉了進去。
父親坐在我的對面的火車座上，我仔細看了看他，頭髮又掉了不少，前額像一塊光禿禿的礁石從時間的河流里浮現出來。
但是，雖然年過半百，他身體卻仍然像年輕人一樣硬朗。
額上有一塊傷疤，這是近幾年我們對父親的一大發現。
幾十年來我們都沒有注意到。
父親說過，他小時候在老家那陣子就是個厲害的角色，可以攀著樹枝從一棵樹躥到另一棵樹上去，就像猴子一樣敏捷。
但是這塊傷疤是怎麼落下的，他始終沒有