電話確實是找我的，但是不是阿木，是院辦的值班老師。
「你是唐零嗎？」
「我是。」
「有一個叫李木子的，說是你同學，門衛剛才聯繫了我，你有這個同學嗎？」
「有有，他怎麼了？」
「他要見你。你到院辦來一下吧！」
原來，阿木剛剛趕火車到這裡來，因為沒有校徽，門衛不讓進。他便說他要找文學院的唐零，然後門衛又聯繫我們院系，接著院辦值班老師在班級宿舍名單里找到我的宿舍電話。
我讀的是中文，這個專業從一開始的選擇，我就是有計畫的。我打算將來考對外漢語的研究生，這樣就多了出國的機會，也等於多了見到寧的機會。
阿木坐在椅子上，背對著門。我進去的時候，他轉過身來看我，臉上勉強地微微一笑。
我謝過值班老師，然後帶阿木去學校的招待所。
路上，阿木很沉默，走在我旁邊，雙手插在口袋裡，一直不說話。
「現在出門很危險的！你有什麼事打個電話不就行了？」我有些埋怨阿木，「而且你怎麼買這麼晚到的火車票？」
阿木低著頭，小聲說：「忽然想到要來看你，然後就去買票，然後就過來，沒有想其他。」
「你怎麼還是這麼衝動呢？」
阿木來看我，他這樣忽然出現的時候，我確實是開心的。可是現在是非常時期，萬一出了什麼事，我怎麼能擔當的起？
我覺得阿木有些不對勁，問道：「你是不是發生了什麼事？」
阿木忽然站住了，然後直接就坐在了路邊。
我陪著阿木坐了下來，這個時候我肯定他是有事發生了。
我沒有繼續問他，他也沒有說話，我們就這樣坐著，坐了好久。
後來阿木開始小聲抽泣，他雙手抱頭，肩在顫抖。
我愣住了。阿木竟然在哭！到底是什麼事讓他這麼傷心？難道……我心裡有隱隱的答案，卻不敢去想。
我把手放在阿木的肩上，輕輕安慰。
過了一會，阿木的情緒穩定了一些，他才開始說話。
「我爸爸，半個月前去廣州出差，然後就沒有再回來。他染上了非典，被隔離，然後……一個人，孤零零地客死異鄉……我今天才知道……」
我終於明白了阿木的衝動，也理解了他這一路上的隱忍，更感動於他在我面前的眼淚。在他悲傷的時候，他所想到的是要見我。
我不知道該怎麼安慰阿木，這樣的悲傷本來就是無從安慰的。
我陪著阿木坐著，一直坐到天微微地亮。
這個時候，阿木站了起來，對我說：「謝謝你陪我，你一定要平安。」然後他從身上掏出手機，遞給我，說，「這是我自己用的手機，我來的匆忙，之前就一直想給你買一個。如果你不嫌舊，就拿著吧！我馬上就要回老家去處理後事了，我會買一個新手機，到時候和你聯繫。等我和你聯繫上之後，你再換新卡。我走了。」
阿木將手機塞到我的手裡之後轉身就走。
「阿木……」我在阿木身後叫他，他沒有回頭。
我沒有追上去，就這樣讓他走了。
阿木的背影這個時候像個男子漢，他像是很清楚自己將要做什麼一樣，義無反顧地向著他的方向走去了。
後來我才知道，阿木那麼衝動地來看我，一方面是因為悲傷，而另一方面是為了告別。他要與我告別，也與他自己告別。
我的第一隻手機，是阿木的手機，雖說舊，我卻一直保存了很多年，和於簫送給我的那些音樂盒一樣。於簫給我的那隻小小的可以隨身攜帶的音樂盒早已不會發出音樂聲了，它躺在一個完整的記憶的位置，和於簫送給我的英雄鋼筆一起，後來又和阿木送給我的手機一起，它們很安靜。
我幾乎整夜未歸的事很快就被大家知道了。
但是在這樣一個時期，這個事情被大家所關注的不是我跟一個男生在外面徹夜未歸，而是我跟一個父親死於非典的人在一起呆了一夜。
我不想跟他們解釋，阿木在他父親染病後根本沒有和他父親接觸過。大家在傳說一件事的時候，總是會走偏方向，並且按照他們自己的主觀想法去走。
校醫院的老師找我談了好幾次話，並且對我進行了嚴格的體驗，最後終於認為我沒有異樣，不需要隔離。
漸漸，非典在夏天漸漸逼近的情況下終於得到控制，學校的很多秩序恢複正常了，每周一場的電影終於又開始放映了。
放暑假之前，我收到阿木發來的一條簡訊，他說：「我已經退學了，再見了，唐零。」
我打電話過去，阿木沒有接。
阿木為什麼退學？難道是要接管他爸爸的公司？可是他這麼年輕，他能扛的起那麼重的擔子嗎？
他拒絕與我分擔他接下來的一切壓力和苦痛，阿木，從此消失於我的世界。
放暑假前幾天，季曉雯跟我說張揚找我，叫我去他們宿舍。
季曉雯說張揚通過別的同學找到了蔡懸寧的QQ號，他們宿舍有電腦，叫我過去。
我遲疑很久，最後還是去了。
宿舍里只有張揚和路塵在。
路塵躺在床上翻著雜誌，沒有理我。
張揚叫我坐在電腦旁，打開一個QQ窗口，對我說：「這就是你要找的寧，你看他的IP地址，是美國。我從別的同學那裡找到的，你有什麼要說的就說吧！」
「真的是他嗎？」我有些不敢相信，這距離怎麼可能一下子就變得這麼近？我已經習慣了遠遠地想著寧了，忽然要開口跟他說話，竟有些緊張。