商明天一開始並不想讀軍校。
高三那學期，過了年沒幾天，班主任在教室里和大家說了飛行學院來雲縣招生的事，商明天一聽就過了。心裏面想著小雁已經有好幾天沒給他寫信了，是不是功課太緊？
一幫男生覺得做個飛行員很帥，你一言我一語的就想像開了。班主任白了他們幾個一眼，打擊了他們一下，說道，你們幾個四眼先生，想上飛行學院，下輩子吧！我瞧過了，我們班可能就商明天有資格去碰一碰。飛行學院招生，不僅要文化成績優異，對身體的要求也很高。
話音一落，商明天就成了全班的焦點。
下課後，班主任把商明天叫到辦公室，問他想不想報考飛行學院？
商明天說，我不想離家太遠，我想報考省大。
省城離濱江不遠，他可以經常去看小雁。
班主任怔了下，從抽屜里拿出今年的招生簡章，指著各大學院後面列出的收費標準讓他細看，「明天，我了解你家的經濟狀況，你最好是慎重考慮下。在飛行學院讀書，不僅可以免書費、學費，就連買衣服的錢也會省下，而且一進去就有補貼拿。」
商明天愣在那裡，他沒想這麼深。確實是的，他們家就靠他爸爸一個人的工資，一分錢都恨不得分成兩半花。偏偏商明星不爭氣，讀的是貴死人的民辦大專，爸爸為她辦的助學貸款。如果他再出去上學，那就等於讓家裡雪上加霜。
他只遲疑了一會，就對班主任說，不用考慮了，我決定報考。
他給白雁寫了封信，說了報考飛行學院的事。
晚上，他在家寫作業，文化大院外面報亭的大爺過來敲他們家的門，說有電話找他。
商明天詫異地跑過去，原來是白雁。
「明天，那個飛行學院在哪裡？」白雁問，聲音怯怯的。
「成都。」在地圖上看雲縣到成都，也是很長的一條線。
白雁「嗯」了一聲，半天沒說話，他只聽到她淺淺的呼吸聲從電波里傳過來。
「還不一定考得上呢！我就試試看。」他知道小雁捨不得他離開，忙寬慰。
「明天別胡說，挺好的機會，不能試試，要努力。我們以後還可以寫信的。」白雁說道，「如果考上了，會有寒暑假嗎？」
「應該有吧！」
「那就好！明天，加油！」白雁甜甜地一笑，掛上電話。
白雁在護專讀書，也不寬裕，兩個人很老土地稟承著中華民族的優良傳統，堅持魚雁往來，郵票就二角，便宜呀！這是白雁第一次給他打電話。
商明天報了名，先是體檢，然後是文化考試，接著是面試，一關關地闖過來，他最終被飛行學院錄取了。
錄取通知書在普通院校前到的，商家歡喜地連著放了三天的鞭炮。
商明天整天被同學和親戚們圍著，分不開身來。第四天他才和白雁悄悄地見了個面。
兩個人坐在學校的籃球場看台上，月光下，白雁把他的通知書看了又看，笑個不停。
「明天，你穿空軍制服一定很帥。」白雁扭過頭，眯起眼，想像著。
他沒有笑，看著白雁的肌膚被月光映照得如白玉一般透明，他心中一動，脫口說道：「小雁，我……喜歡你！」十指羞窘地搓著褲管。
這句話，他想說很久了。其實他不說，白雁也知道的。
白雁怔住，定定地看著他，「明天，我也喜歡你。」
少女輕柔的嗓音如同天地間最美妙的音樂，他顫顫地伸出手，把白雁的小手包在掌心，笑得傻傻的。小雁的手很涼，在抖。
兩個人就這樣握著、對視著，突然小雁的眼眶一紅，一滴淚從眼角滑了下來。他自然地捧起小雁的臉，吻去了那滴淚。
「我會一直一直都喜歡明天，下輩子也要喜歡。」十七歲的白雁鄭重地在他耳邊說。
「嗯！」他哽咽地點頭，心裏面一片悲傷。
他們都是聰明的孩子，知道這樣的表白，只不過是讓對方聽清自己的心聲，但他們卻沒有結果的。沒有結果的今生，只能寄託於能自由暢想的下輩子。
如果下輩子還能相遇，他還要住在小雁的隔壁，小雁的爸媽健在，把小雁寵得像公主，他的爸媽不要像現在偏激。可以的話，他一滿十八歲，就把小雁娶回來。兩個人一起讀書，一起長大。
剛進飛行學院，不是一般的辛苦。課程密集，而且體能訓練的強度也很大。晚上回到寢室，一沾枕頭，就睡熟了。
小雁，總是在夢裡出現。她長大了，成了個俏麗的小姑娘，笑起來小酒窩甜蜜蜜的。
但他食言了，寒暑假，他沒能回雲縣。
假期一到，他們這幫新學員就被拉到野外進行訓練，在沙漠中、密林里，除了電台可以向外聯繫，寫信是根本不可能的。假期結束，回到學院，一個個曬得像非洲人似的。
他給白雁打電話。一聽到白雁的聲音，他的眼睛紅了，嘴巴張張合合，什麼也說不出來。白雁告訴他，她要開始到醫院實習，會上夜班，工作很辛苦。他問她現在還敢不敢上解剖課？她說她撐過來了。
他想念白雁，但他回不去，他也只能撐著。
不知怎麼的，和同學打籃球時心不在焉，被推了下，腿受了傷，被送到學院附屬醫院。
住院的一個星期，他過得很快樂，一邊自學課程，一邊肆無忌憚地想著白雁。
在醫院裡，他認識了一位泌尿科醫生，叫冷鋒。很俊美的男人，但氣質太陰冷，不愛講話。
冷鋒大他四歲，在醫院裡屬於年輕有為的俊傑。冷鋒晚上值班時，愛到他病房轉一轉。
這天冷鋒進來，他正在看和白雁的合照。這是他要走前幾天，跟同學借了相機，和白雁拍了好幾張，放在一個相冊里，他全帶到飛行學院了。
「你妹妹？」冷鋒搶過他手中的照片，問道。
他搶回頭，仍小心翼翼地塞進相冊里，「隔壁鄰居家的小妹妹。」說的時候，他的嘴唇情不自禁地浮起溫柔的笑意。
「挺清秀的。」冷鋒笑笑。
「不只是清秀，而且聰明，性格也好。她很獨立的，什麼都會做，從來不要人操心。」
「現在的小女生不嬌蠻就算乖巧了，哪有你講得那麼好？」冷鋒不信。
「她真的很特別。她在讀護專，以後和你一樣，是個白衣天使。」
冷鋒受不了似的聳聳肩，「她是不是喜歡你，在你面前裝的懂事，你可要擦亮你的眼睛，女大十八變，再見面，你就得刮目相看了。」
「她就是八十，也不會變。」他自信滿滿地說。心裏面突然思念激蕩到不行，他忍不住和冷鋒說起了白雁，七歲、八歲……十三歲……十七歲……
冷鋒沒有再說話，靜靜地傾聽說。兩個人一直說到大半夜，冷鋒臨走時，問他能不能送一張他倆的合影，商明天緊緊捂著相冊，直搖頭。
冷鋒失笑。