●故事
他創造了許多讓人匪夷所思的故事，總是那麼出乎意料之外。小說不能沒有故事。哪怕再簡單的小說，也必須包含一個簡單的故事。
做事是什麼？是一連串的關係構成的鏈狀結構，也可能只是一個場景，一種聲音而已。
從前有座山，山上有座廟，廟裡有一個老和尚和一個小和尚，老和尚正在給小和尚講故事。他說，從前有座山，山上有座廟，廟裡有一個老和尚，正在給小和尚講故事。從前……這是故事的最原始形態，也是故事的最奧妙之處。
每一個小說家都有自己獨特的故事。、每一個小說家對於人物對於世界的獨特認識與體驗，都濃縮在自己編織的故事中。
故事是虛構，然而，它常常比真實的生活還要真實。
故事總是包含著一定的時間地點，或者說總是包含著一定的因果。然而，它又往往超越於一切的時空與因果之上。
故事是一個自在自足的體系。
它引領我們傾聽到另一類的言說，一種超於神性的言說。
所有優秀的小說家都是講故事的能手，古龍當然也不例外。
他創造了許許多多讓人匪夷所思的故事。
出乎意料之外，是古龍故事的最大特點。
《白玉老虎》中，殺父仇人明明是上官刃，到最後真相大白時，才知道。上官刃之所以要殺趙無忌的父親趙簡時，乃是趙簡時自己設計的計謀，讓上官刃拿他的頭顱去獻給仇家，而最終達到消滅仇家保全自家幫派的目的。趙簡時的視死如歸，上官刃的忍辱負重，一般人幾乎想都不敢想。
《血海飄香》的真正兇手恰恰是楚留香最好的朋友：無花與南宮靈。用古龍的話說，你最好的朋友就是你最大的敵人。
《劍氣滿天花滿樓》中的魔頭居然是正派武林的盟主鄭思遠，而少林、武當、崆峒的現任掌門人竟是他的幫凶。
《絕不低頭》有幾個想不到，一是想不到黑豹好心救助波波，原來只不過是一個圈套。二是想不到，波波最終會對黑豹說：我愛你。三是想不到，波波的父親--公認的正人君子竟是一個十足的小人。
古龍的小說總是讓人有想不到的發現與感嘆，想不到人世間有那麼多的陷阱，想不到人的面孔有那麼多的變幻，想不到人心是如此的難測。
古龍的故事，開始總是懸念重重，如一片迷霧，讓人摸不著頭腦。
《名劍風流》中，武林世家俞放鶴與兒子俞佩玉在家中突遭襲擊，俞放鶴中計身亡。俞佩玉死裡逃生，恰遇父親好友林瘦鵑的女兒，自己的未婚妻林黛羽，得知林瘦鵑與其他幾位武林名宿，也已慘遭殺害。但林黛羽剛說完不久，林瘦鵑與其他幾位武林名宿突然出現。林瘦鵑大聲告訴俞佩玉他父親沒有死。佩玉一看，父親的屍體竟已不見。他一人離家出走，歷盡艱辛，來到黃池，參加武林大會，、卻見到他的父親俞放鶴。這一切令他疑惑，不知道真相是什麼？誰能夠假冒他的父親？誰又能夠假冒那麼多的武林名宿？幕後的主使是誰呢？他（她）的居心又是什麼？
《血海飄香》中，一具具浮屍漂在海面。死者分別是天星幫總舵把子左又錚，硃砂掌掌門西門千、海南三劍中的靈鷲子，沙漠之王札木合。表面看來這幾個人是自相殘殺的。但他們為什麼要自相殘殺呢？楚留香根據點滴的蛛絲馬跡，終於使真相大自。
《獵鷹》中，每當一道紫色的煙冉冉升起，就會有一個人的生命立即結束，而這似乎與一座神秘的院子，以及住在院子里的一位神秘女人有關。
懸念誘發讀者的閱讀興趣。
懸念的解答，是作者一筆一筆地向讀者顯示，他所觀察到的人生的秘密。
所有的懸念，就像日常生活中的普通場景，隱藏著複雜的動機與背景。
在懸念的推展中，各種力量相互衝突，構成情節的演進。這些力量可能是正邪的力量，也可能是不同民族之間的矛盾，也可能是幫派之爭。
然而，古龍故事的衝突模式與一般的武俠小說大大不同，他的故事更近於偵探小說與言情小說。他幾乎沒有寫過什麼民族矛盾，或奪寶之類的故事。在他故事的深處，推動人物行動與情節發展的往往只是人的情慾。
古龍是一個情慾分析專家。他探討井描述了人性中可能存在的情慾及其後果，讓讀者目睹了一幕幕離奇曲折的故事背後所深藏著的慾望之海。
《絕代雙驕》中的移花宮主邀月、憐星姐妹，出於嫉妒與仇恨，殺死江楓與花月奴，卻留下他們夫婦的一對雙胞胎。她們將其中一個留給江楓的結拜兄弟大俠燕南天，另一個卻自己帶去收養。目的是要親兄弟日後自相殘殺。整部《絕代雙驕》的故事就是源於這樣一個陰毒、奇特的好計，充滿著血腥與情仇。
《劍花·煙雨·江南》的情節推展全賴一個美麗的欺騙，小雷與女僕纖纖相愛，並且有了愛的結晶，但就在纖纖告訴小雷她已懷孕時，小雷卻冷漠地表示已不愛她，讓她離開。纖纖懷著極大的怨恨流浪江湖，想要委身別的男人來報復小雷。直到後來，她才知道，小雷之所以那樣做，是因為那一天他得知有仇人殺來。那仇人厲害無比，所到之處，寸草不留。他為了讓纖纖逃離死亡，才假裝絕情，氣走纖纖。這樣的故事，是奇情小說，而非武俠…《風雲第一刀》的風雲也是因情而妒引起。與神刀堂主白先羽同生死共患難的兄弟萬馬堂主馬空群，忌恨白先羽的江湖俠名和其日益壯大的神刀堂，而對白下毒手。參與者是一位曾與白先羽戀愛遭拋棄的丁白雲。她曾與白共同生活了77天，所以在自己臉上划了77刀。由愛而成恨，愛恨難分。昔日最好的朋友與昔日的美麗情人聯手，將白先羽一家11口人全部殺害。
《名劍風流》曲折離奇，撲朔迷離，幕後的操縱者竟是姬悲情、姬苦情、俞獨鶴。這三人之間既有兄妹亂倫，又有婚外偷情。人性中最陰暗與最原始的一面，盡在其中。
諸如此類，不一而足。
古龍小說中有一個人物在回答別人的提問時總是說：
不為什麼。
確實，人在作出某種行動時，常常並沒有想到為什麼，只是想那麼做，於是，就那麼做了。
這"不為什麼"的衝動是隱秘的，也是深邃的，卻常常構成古龍故事的動因。
古龍的故事喜歡留下時間的空白。
他愛用的時間語是"從前"，"那一段時間"。正如他自己所說：
我們這些故事發生的時候，是一個非常特殊的時代。
在這個非常特殊的時代里，有一個非常特殊的階層。
在這個特殊的階層里，有一些非常特殊的人物。
這個時代，這個階層，這些人物；便造就了我們這個武俠世界。
在這個世界裡，充滿了浪漫與激情。
充滿了鐵與血，情與仇，暴力中的溫柔以及優雅的暴力。
鐵血相擊，情仇糾結，便成了一些個人心動神馳的傳奇故事。
故事沒有真實的時間背景，當然是一種取巧的作法，毋須被歷史時代束縛，可以自由發揮。
不過，這種取巧也說明古龍著眼的是純粹的人性本身，他不關注社會的歷史的因素對於人的影響，他只探討在純粹的人與人交往的狀態中，人性應是如何流露與展開的。
正因為這種時間的空白，古龍的故事往往帶有寓言的色彩。他要告訴你的是永恆的人生真諦，在時間之外，那常居不變的人性是什麼。
也許，古龍感受到了人性是複雜而不可捉摸的，就像宇宙中永遠有一種不可知一樣，所以，他的故事往往神秘而詭異。
且不說《名劍風流》中的殺人庄，即使是普通的莊園，簡樸的小飯館，平常的山洞，到了古龍的故事中，也變得那麼神秘詭異。
至於故事裡的人物，更是奇奇怪怪，瘋瘋癲癲，神秘莫測。他們說什麼做什麼，往往出於常人想不到的原因。
有時侯，古龍會剖析，有時候則留下懸疑，讓讀者去猜測。例如《獵鷹》一書最後說："那個組織是個什麼樣的組織呢？卜鷹暫時不去想它。不管怎麼樣，那已是另外一個故事了。"
雖然奇峰迭起，曲折離奇，但仔細閱讀，會感到古龍的故事其實都很簡單，之所以讓人迴腸盪氣，似乎與他愛渲染有關。古龍在敘述故事時，幾乎完全將自己的情感觀念投射於其中。他急於表白自己。
所以，他的故事給人一氣呵成之感，讀來使人沉浸在他所營造的氣氛中，但有時也給人矯飾的感覺。
例如他在《劍花·煙雨·江南》中的一段描寫：
纖纖垂著頭，輕輕推開了門。她自己有間小小的屋子，很舒服，很乾凈，這才是她自己的天地。在這裡，從沒有人打擾過她。
她輕輕插上門門，慢慢地轉過身子，靠在門上，看著對面的窗戶。她蒼白的美麗的臉上，突然染起了紅暈。就在這一瞬間，她的人竟似已完全變