寧檬！成功看著這個名字，薄唇撇了下。不是刻意，在上海分開後，他們一直沒有聯繫，彼此都忙吧！他轉身走到了露台的另一側。單惟一沒有打擾他，把保鮮盒裝回袋子，她知道成醫生不會吃這些的。她自嘲地吐了下舌頭，悄然離開。
給成功打這通電話，寧檬差點把手機給捏爛了。輾轉反側，尋尋覓覓，不得不承認自己是賊心不死。成功這樣的男人，不是過個村換個店就能遇到的。見識過成功的魅力，其他的男人根本無法入眼，不談廝守百年了。所以寧檬即使明知前路艱險，還是說服自己又一次逆流而上。
成功雖然沒說愛她，可是也沒說不愛她呀！機會在於把握，不適合等候。有多少人的愛情之路是一馬平川？婚姻都是苦盡甘來。
夏夜天黑得慢，約會定在七點。寧檬沒讓成功來接，自己打車過去的。剛下過一場雨，街道乾淨透亮。雨後的晚霞照在路面上，使街道明亮得有些耀眼。穿過馬路的時候，寧檬看見成功正推開餐廳那扇有些厚重的木門，背影很有型、挺撥、瀟洒。
寧檬的心怦然加速，掌心都出了汗。
餐廳是成功選的，小資情調濃郁，到處是綠色的植物，藤蔓攀爬。天花板上有七種顏色的燈，燈光流溢，光束溫柔蕩漾。氣氛安靜，背景總是經典音樂。流行音樂讓人浮躁，經典音樂卻有助於洗滌心靈。空氣里可以聞到茶和飯菜繚繞的香味，就餐的人淺淺微笑、輕聲交談。
「最近怎樣？」成功替寧檬拉開椅子，禮貌斯文得像初次見面。
寧檬腦海里一片慌亂，這樣的成功讓她不知如何招架。「就那樣吧！你呢？」她掩飾地接過服務生遞來的菜單，假裝很認真地看著。一縷頭髮落在肩前，她用食指纏來繞去。
「木瓜燉魚翅，椒鹽對蝦，刺身拼盤……」成功點了一堆生猛海鮮，朝寧檬笑笑：「我也老樣子！」
寧檬心裏面堆積了許多問題，一時不知從何說起，脫口而出的是：「我……想換個工作。」
這個念頭在寧檬腦中盤亘了有些日子。她和小艾、諸航同樣學的計算機專業，小艾現在在馳騁美工部很受重用，前幾天又漲薪水了，諸航就更別提了。她也是被公司以計算機人才招聘進去的，剛開始，還沾點專業的光。後來，不知在哪個場合發了光，被公關部經理看中，把她要了過去。公關部的工作，說起來很光鮮，與客戶接洽，酬勞不低，獎金不少，其實吃的就是青春飯，賣的就是姿容、口才、酒量。不知道喝醉過多少次，吐得不像個人樣，在餐廳的洗手間，看著鏡中頭髮散亂、眼神迷離的女人，自己都被嚇著了。有些不老實的客戶，還得集中精力，用微笑化干戈，鬥智斗勇。
專業一天天生疏，臉色日漸憔悴，青春慢慢流逝，心疲累不堪，不用別人提醒，寧檬自己也覺得恐慌。她想要一份受人尊重的工作，一份穩定的收入，在北京有一個保障。
「哦，想去哪裡，需要我幫忙嗎？」成功問道。
寧檬看著成功，目光溫和，表情真摯，不像是敷衍，但，這不是她想要的。如果是朋友，不該問問為什麼要換工作，現在的工作做得不開心嗎，有沒有有受什麼委屈。他沒有問，什麼都沒有，可能以為她給他打電話，就是想找他幫這個忙，而他很給她面子。
「不用，我自己會留意的。」寧檬勉強一笑。
「別太小看我，這點人脈我還是有的。該利用時就利用。」成功擠了擠眼：「哦，這個，你交給那隻豬，治晒傷的葯。」成功從口袋裡掏出中藥包。
「你幹嗎不自己給她？」
「不想見，太丑！叮囑她別懶，不然沒有效果。」
寧檬感到心尖有點發涼，不禁妒忌起諸航來。從前，成功也是這樣揶揄她、調侃她、捉弄她。什麼時候起，成功對她的態度變得這麼正經了。正經的成功，就像穿了套厚重的盔甲，再銳利的矛，都戳不穿他的心。
吃海鮮配紅酒，因為成功要開車，只倒了一點，給寧檬倒了半杯。菜一道道上來，富麗堂皇地擺了，看著就是很好吃的樣。成功熱情周到地替寧檬布菜、倒酒。當寧檬被芥茉辣出眼淚時，他忙不迭地遞紙巾，問長問短。席間，他說趣聞，逗寧檬笑。
音樂似有若無，美酒醇正芬芳，對面的男人賞心悅目，寧檬的心卻像抓不住似的，一個勁地下沉，不知沉向哪個深淵。
真的沒有那個命嗎？寧檬眼看著窗外來來往往的男女，覺得上帝只造男人和女人，不是讓他們做伴侶，而是做主僕。不然怎麼會無力地認為，自己的幸福與快樂掌控在另一個人手中。
期待很久的一頓飯，結果吃得寡然無味。埋單出來，成功說晚上要值夜班，得回醫院看看。寧檬到嘴邊的「去哪裡坐坐」的話，一點一點又咽回肚中。
成功把車停在小區門口，他走路送寧檬到公寓樓下。兩個人靜靜地走，挨得很近，寧檬能觸碰到成功的衣袖，聞得見他身上隱隱的藥水味。
寧檬又搬了一次家，現在的家是精裝修的單身公寓，設施齊全，寧檬又花了心思布置了一番，她還想買只可愛的吉娃娃。小艾來參觀過，說：我覺得你是準備單身到老，你瞧瞧，這屋子哪個地方需要個男人。
寧檬呆住——這是某個瑪雅預言？
「上去吧！」成功向她伸出手去，露出一個普度眾生的微笑。他的手放在她的頭頂上，輕輕拍了拍。
這一刻，寧檬鼓起了全部的勇氣：「同事從馬來西亞給我帶了點咖啡，很不錯。」
他們站在一棵高大的梧桐樹下，茂密的梧桐葉遮住了燈光與星光。儘管黑，但他們彼此看得見。她眼中閃動的情感，他可以完完全全看得清。是的，她想要表達的情意都在裡面。透過黑漆漆的夜，他能讀出來。
她的呼吸悄悄亂了。
「下次好不好，病人在等呢！」成功沒動，只是嗓音沙啞了。
「嗯，路上開車小心！」寧檬都不敢再看成功，狼狽地逃進了電梯。
電梯緩慢上行，她聽到自己的心跳有多快，她知道成功還站在樓下，會等到她房間的燈亮起，才會離去。他總是這麼溫柔、體貼。溫柔，如同一張網，將她牢牢圈住。可是，他的溫柔卻不願只屬於她。
寧檬捂住臉想，我都幹了些什麼啊，沒留半點兒後退的餘地，下一次，如果他不打電話來，她該找什麼理由再找他呢？
小艾打來了電話，她沒接。小艾又轉撥座機，聲音幸福滿懷。「寧檬，幫我出個主意，我婚禮找誰來證婚。馬總行嗎，他是我最敬重的人。可是不太好意思開口，他可是大忙人。如果讓豬去說，他大概不會推辭的。豬今天發了張照片給我，她和她兒子去遊樂場了。看著看著，我也想生個娃……哈哈！」
寧檬閉上眼，她聽不見，聽見了也笑不出來。為什麼別人的幸福那麼容易，她的卻這麼難？
一陣風穿室而過，星光被烏雲遮住，雨，又淅淅瀝瀝地下了起來。
媽的！成功對著天空低咒了一句。每一次說謊，他都會這樣。
寧檬房間的燈亮了，橙黃色的，陽台外面有一個鐵制的花籃，裡面長著蘭草。他知道那是塑料的，一年四季，碧綠得失真。
他覺得今晚的自己有點殘忍，和寧檬戲來戲去這麼久，人家當了真，他卻在裝傻，這非常不厚道。但是怎敢不裝傻，這一上去，就不再是遊戲。不是遊戲，那他怎麼定位她，他沒想好。男歡女愛，沒有法律規定必須要結婚。他在寧檬眼中看到的是，她期待的不只是愛，而是婚姻。這個，他現在給不了她。給不了，就必須擺正態度！
只是寧檬羞慚的樣，看著讓他有點心疼。成功又罵了一句。
為了證明自己沒有說謊，成功真的把車開回了醫院。急診大樓前停了輛警車，成功熟視無睹。現在的馬路殺手特別多，每天都有車禍發生。腦外科與骨科的病房，人滿為患。
從停車場出來，他想著去一趟辦公室，看看單惟一的那個經理今天的人流手術是誰做的，再問問當時的情況。
電梯從頂樓下來，等了很久，兩個警察從裡面出來，負責總務的副院長陪著，三人的臉色都很沉重。
「出什麼事了？」成功頷首。
副院長嘆了口氣：「晚飯時間，檔案室失竊了。」
醫院的檔案室不同於別的檔案室，純粹就是存放資料，談不上秘密。小偷跑錯地了？
「沒有，他應該預先採好點的，並沒有亂翻，只取走了他想要的東西。」其中一個警察看出成功的疑惑，說道。
「他想要什麼？」成功納悶。
「前年十月你們婦產科的檔案資料。」副院長回道。
成功吃了一驚，他仔細地想了想，前年十月沒有什麼特別的病人，也沒發生醫療事故、糾紛什麼的。「他要那些東西幹什麼？」
「我們也很想知道。」警察說道。
副院長隨警察過去做筆錄，成功轉身直奔頂樓檔案室。檔案室內，兩個管理員面面相