電台訪談的稿子，終於在我精神分裂的艱難時刻順利完成，傳了郵件給鍾越的秘書，又和電台那邊電話做最終確認，等忙完一切，也快九點多鐘了，而我晚飯還沒來得及吃。
我扭了扭發酸的脖子，把鍵盤推了進去，一門心思尋思著該吃點什麼來犒勞自己的肚子。鍾越的電話就是這個時候打了進來，語氣相當不悅：「你的稿子有點問題。」
「什麼問題？」我提起精神。
「我們見面再談，十點前到我家。」不容分說，他已經掛了電話。
去他家？不大方便吧！我大著膽子重新回撥：「鍾總，我剛出公司沒多遠，不然我們就在公司見吧？」
那頭沉吟片刻，否決：「你是老闆還是我是老闆？你讓我親自開車過去跟你見面？」
「你是老闆，當然你是老闆，十點前我一定到！」我急忙掛上電話，扭頭看到一家麥當勞，衝進去點了餐外帶，又急急忙忙攔住了一輛計程車。可等司機催著問我目的地時，我才想起來自己並不知道他現在的住址。再打電話去問，他一定會更生氣，於是我只好默默地翻出他小秘書的號碼。
鍾越並沒有回到鍾家老宅住，他租了一套公寓，司機將我送到樓下，正好是九點五十五，我一邊焦急地等候電梯，一邊低頭把最後一口漢堡吞下。走出電梯，是安靜幽深的走廊，我停在最外面的一間，緊張地按了按門鈴。
鍾越打開門時，我愣住了，他剛剛洗過澡，頭髮上還濕漉漉的，身上也隨意套著一件睡袍，胸口微敞著，渾身都彷彿還在冒著熱氣。我只覺得喉嚨一緊，乾乾笑了起來：「鍾總，我沒遲到吧。」
他擦著頭髮的手頓了頓，眯眼盯著我的臉，不知道是不是我面紅耳赤引起了他的注意。我一邊暗暗懊悔，一邊努力反省，走進去的當兒，他伸手從我嘴角邊撿起一小塊麵包屑，蹙眉瞅了我一眼：「垃圾食品。」
我臉「轟」地一熱，吃了漢堡竟然忘記擦嘴了！他無視我的尷尬，伸手指著一旁的沙發說道：「我去換件衣服，稿子我改了些，你先看看。」
我快步走到沙發邊坐下，抓起稿子一看，上面是他畫的一道道紅線，實在慘不忍睹。大致掃了幾眼，問題基本上集中在和宋未來的關係上。我響應歐姐的意見，針對電台很可能問出的八卦問題，我都做出了看似一本正經、實則引人遐思的答覆。為了能達到效果，我還翻了許多本戀愛大全之類的秘笈寶典，下了這麼多功夫，怎麼被他全盤否認了？
卧室門開，鍾越已經吹乾了頭髮，穿著深灰色的V領羊絨衫，一條藏藍色的仔褲，神清氣爽地坐到了我身邊。
「看了稿子吧，你寫的這些不太合適。」
「怎麼不合適啊？」他離得太近，熟悉的氣息太濃，我心跳加速，甚至眼眶都有些發熱。
他拿過稿子，找到我的原話，眉頭皺起，聲音怪怪地念了起來：「我們也沒有誰先追求的誰，自然而然就在一起了，感覺對了，人就是對了。」
「怎麼不合適了？八卦主播肯定會問你們這種問題的。」我覺得寫得挺好啊，還很符合他的性格，不肉麻，也並不生硬。
他聞言扭頭瞪著我，探究片刻，才霍然站起身，沉著嗓子說道：「那我就不去了。」
「可是鍾總，你明明答應過我的！」看他出爾反爾，我也有些不開心，尤其是我請出了肖慎，甚至還酒後失言，在他面前出了丑。
「那你按我說的重新寫，她問的是我，我想怎麼回答就怎麼回答。」
我雙手贊同，無條件服從老闆的任何要求。從包里翻出紙筆，做出一副洗耳恭聽的模樣，鍾越這才重新坐了回來。他說話的時候還像往常一樣，只要認真起來就特別專註，對著稿子逐字逐句地跟我分析，甚至於分析到了藝人的形象和公司的發展，如果做得太死，就會不好收場。
從我們重遇至今，這還是第一次兩人和平共處地坐在一起說話，不刻意，也不牽強，不針鋒相對，也不曲意逢迎。我偷偷抬眼瞄向他，乾淨的頭髮垂下額頭，他雙眼專註盯著稿子，嘴巴一張一合，隨著聲音的發出，突出的喉結也上下來回動著。嗓子再次發乾，我居然有些目眩神迷，驀地脫口而出：「其實我和肖慎沒什麼關係的。」
他一頓，疑惑地轉扭過頭來，見我神色異常，他的眼眸也忽地一緊，可下一秒，他卻狀似輕鬆地戲謔一笑：「哦？這麼快就分手了？」
我愣住，抿著嘴牢牢地盯著他。
「分手幾天了？一分手就去相親？你完全不難過？」他聲音漸冷，還帶著一抹嘲諷，「林樂遙，你的心到底是什麼做的？當初我們分手，你也是這麼快就和一個學長談起了戀愛，是不是很快又分了，所以換了肖慎？現在呢？現在又不甘寂寞，所以到處相親？」
不等他說下去，我「騰」地站起身，手中的筆快被我折斷。眼前的這個人，分明是我認識的，卻為何又如此陌生。我拚命壓著身體里那股熟悉的酸澀感，一遍遍告誡自己冷靜自持，深呼吸幾次後，我抓起了沙發上的包：「我還有事，我先走了……」
「我送你。」鍾越神色冰冷，跟著站了起來。
「不用，您是老闆，我不敢勞煩您親自開車來送我。」我僵著脊背大步快走，打開門，剛走出去，背後卻是「砰」的一聲巨響，愕然回過頭去，竟是他狠狠摔上了門。
彷彿有什麼輕輕一拉，心臟里的那個水壩已經開閘，被我壓抑住的酸澀轟然席捲，我喉頭一哽，臉上已經是一片濕熱。可我卻不敢停留，在很快又暗下來的走廊里，我朝著盡頭的光亮，一路拔足狂奔。寂寞的足音迴響，彷彿那段等待的歲月，海水淹沒，焚心似火。
走出公寓，才發現已近凌晨，這處高檔小區地處偏僻，環境優美，卻人煙稀少，尤其是此時此刻。寒風一吹，我更覺得汗毛倒立，拉緊了大衣一頭扎進了風中。不過走出小區就好得多，路燈很亮，我的影子短短長長。偶爾有車經過，卻很難攔到空出租。
正在我咒罵老天不長眼的時候，身後一輛車呼嘯而來，「哧」的一聲停在我身前。車窗降下，鍾越冷著臉叫我：「上車！」
「不用了！」我掉轉方向，繞過車子繼續前行。
他又把車開過來，攔住我的去路，口氣更惡劣了：「我不想什麼話都要說第二次。」
我死死地瞪著他，他也緊緊地盯住我，視線膠著，彷彿有火花迸出。我率先妥協，垂下眼，拉開車門坐了進去。車內很暖，可是我的心，卻還是一片冰涼。
車子一路狂飆，我死死地拉著扶手，緊張地看著前方，霓虹燈紛紛向身後划過，像一道道炫目的色彩，電光幻影一般，如墮夢中。身邊的人，渾身戾氣，若不是路況不錯，他這樣超速一定會出事故。
想到那次車禍，我不由得一身冷汗，眼看著前方的十字路口，一輛夜間的垃圾車正要拐過來，我急忙叫住了鍾越：「你小心啊！」
一個緊急剎車，將將停在了線內，對面紅燈亮起，我鬆了一口氣。
然而隨即而來的，卻是車內的沉寂，我們互相僵持，空氣彷彿也忘記流動，若不是紅綠燈上的數字在不斷跳動，我大概都忘記了時間在走。鍾越的聲音在這片沉寂中突兀響起：「你知不知道被放棄是一種什麼感覺？」
他的聲音聽上去，竟然彷彿沾染了寒霜，有一種清冷的哀傷，我不敢置信地轉過頭，他卻並沒有看我，只是靜靜地看著前方。我看著他緊繃的側臉，突然覺得好笑：「你這是在替肖慎打抱不平？」
他握著方向盤的手一點點收緊，我笑著的聲音卻逐漸顫抖起來，直到他投過來的視線里，多了一絲慌張，我才後知後覺地發現，我竟笑出了眼淚來。毫不在意地伸手抹掉，我看著手指尖滑落的淚滴，淡淡開口：「鍾越，你不用把我說得這麼難堪，在你的眼中，我原來只是這樣的人？你要記得，當初明明是你和我分的手，是你甩了我，你憑什麼現在來質問我？」
他的眼神有片刻的恍惚，聲線也沉了下來，彷彿陷入海底的幽深：「可我為什麼總覺得，我才是被放棄的那一個？」