花蓓過來拉她去看電影，是部喜劇片。看完出來，花蓓興奮地和鍾藎討論劇情，哪裡哪裡最好笑。鍾藎臉皺著，她們看的是同一部電影嗎？事實上，一齣電影院，她就不記得片名叫什麼了。
記憶出了問題，最近，很健忘，可是有些事卻像刀刻在腦海中，睜著眼閉著眼都是。
上下班很準時，節假日正常休息。晚上，她披著凌瀚的風衣彈奏豎琴，彈到指尖麻木才上床休息。
偶爾半夜會驚醒，久久凝視著窗外漆黑如墨汁的夜。
秋天到尾聲的時候，花蓓和郁明結婚了。時尚新潮的花蓓，竟然捨棄婚紗，穿一件大紅的旗袍出嫁。郁明的爸媽非常傳統，認為白色不吉利，唯有紅才代表喜慶。
「沒什麼，只要嫁的人是他，穿什麼都一樣。」花蓓嬌艷如花。
鍾藎真誠地祝福她。才情女子張愛玲為了胡蘭成都低到塵埃里，何況紅塵中的普通人？
這世界沒有絕對的原則，在愛情面前，一切都可以更改。
花蓓還會想起湯辰飛么？不，不，她早已忘了湯辰飛這個名字，珍惜眼前人才是最重要的。
今冬卻是溫暖的，彷彿秋天滯留了。
小屋的房東打電話給鍾藎，問房子要不要續租，如果不，她要帶其他人來看房。鍾藎說不了，我會在這兩天把東西整理好。
租來的房子，再好，都不可留戀。
再次推開小院的門，小院的蕭瑟令人心顫。並沒有什麼東西可收拾，凌瀚的衣物、書早就整理好，放在兩個大行箱中。她的衣服，一件件掛在衣櫥中。她沒有力氣收拾，坐了會就回家了。
雷教授去日本北海道辦書畫展，邀請方儀同行，一起泡泡溫泉。方儀興奮的一夜都沒睡著，她對鍾藎說：那邊的化妝品非常好，我回來時給你買一套，瞧你那小臉，都幹了。
鍾藎說：玩得快樂些。
鍾藎只帶走了自己的衣服。她約了付燕見面。
付燕遲疑了下，說我走不開，老湯住院了。你要是有時間，麻煩你跑一趟，我們在醫院裡見一見。
鍾藎禮節性地買了束花。
付燕在住院大樓下面的花園等她，鍾藎訝異地發現付燕頭髮白了許多。
付燕自嘲地把頭髮撫了撫，以前那是染的，我家遺傳，三十歲時差不多就有白髮了。
兩個人找了把長椅坐下，鍾藎問：「湯廳長什麼病？」
「血壓一直降不下來，擔心引起中風，住院觀察著。他……一直不能接受辰飛那件事。」
誰能坦然接受？誰又是罪魁禍首？真的說不出是是非非，索性全隨風吧！
「我在收拾凌瀚的衣物，你想留下什麼？」
痛楚浮現在付燕的臉上，她低頭定定地盯著自己的手指，「其實……當初不生下他就好了……」
「你沒有遇見戚博遠不是更好？」
「命中的劫數！」付燕喃喃自語。
付燕什麼也沒要，也許是怕睹物思人。她說：「北京公寓里的一切，也都給你吧！」
分別時，兩個人就輕輕點了下頭，各自轉身。
她們不是親人，不是友人，只是擦肩而過的路人。
春節長假時，鍾藎去了北京。想和常昊聯繫的，但是拿起手機，卻不知說什麼。她去醫院見衛藍。
衛藍生了一個兒子，九斤重。衛藍笑著說，稱得上是巨嬰。她比以前開朗許多，也丰韻了些，面對鍾藎時，稍微有點內疚。
「那個時候我態度太惡劣，什麼話都聽不進去。」
「我能理解。」
衛藍主動提起了凌瀚，「世界真的很小，凌瀚居然是戚博遠的兒子。」
「不小就沒有故事，世界也沒這麼美。」
「你……有去看過凌瀚么？」
鍾藎瞪著衛藍，長久地說不出話來。然後，她深吸一口氣，說道：「我不知他在哪裡。」
那天，小軍官把他帶走後，她沒追問他們去哪。她想，應該是某個烈士陵園。
她不願在那麼莊嚴幽深的地方懷念他。
沉睡在那邊的凌瀚，有點陌生。
「他葬在一個叫安鎮的地方，你聽說過么？那是他的遺願，不知道是那邊的風景美，還是因為別的。凌瀚好像是四川宜賓人。」
鍾藎像個白痴一樣抬起了迷茫的雙眼，直直地看著衛藍。
不知怎麼回的凌瀚公寓，擰開燈，空氣中飛舞著許多幾乎沒有重量的小塵埃。世界寧靜得讓人心悸。她狂亂地想找出一點聲音。最後，她只找到一台錄音機。
裡面有盤磁帶。
緩緩按下！
很輕柔溫婉的聲音，像夜路上的明燈，柔和的光暈撒落一地。
「各位聽眾晚上好，這裡是城市電台《葉子的星空》。在這乍曖還寒的早春，葉子又與你見面了。北京的春是短暫的，稍不經意，街上的樹綠了，花開了。開車的時候，把車打開，吹進來的風明顯暖和了，不由地深呼吸。今天，應一個聽眾朋友的要求，在接電話之前，我要講一個小故事。他說他不唯心，但他喜歡這個故事。有一天，有一個人和朋友一起喝酒，午夜醉醺醺地回家。經過一塊空曠處，他看到一位俊美的青年男子與一位白髮蒼蒼的老嫗同行。老嫗與男子言語親昵，動作曖昧，神情愉悅。他想喝斥老嫗的不自重，怎耐酒勁上涌，他醉倒在一棵樹下。第二天醒來，他發覺這兒是塊墓地，不禁驚出一身冷汗。他跑到村裡，把昨晚說見說給村民聽。村民說昨晚村裡一位八十歲的老嫗剛剛下葬，那位男子應該是她死去六十年的老公。分別六十年，昨夜他們終於重逢了，怎會不欣喜呢？」
葉子還在對這個故事進行剖析，鍾藎已經什麼都聽不下去了。
她按住胸口，感覺心臟在胸腔里不停下墜、下墜，就像樹頂上的一隻果子，摔在了地面上，怎能不支離破碎？
去年的春天，她在哪？準備從江州調回寧城。
凌瀚的決定是不是在那時就發了芽，但他在猶豫，他放不下她，於是，他去了寧城。接下來的所有故事，是插曲，是留戀，卻不會改變結果——安鎮是他最後的歸宿。
他知道病無法痊癒，他能給她的時光有限。
他說：離開不代表是真的分離，而是讓愛永恆。
他給她建一個家，在那兒替她守護著春天，等著花開。那時，她會回來。
所以他說等你，永遠！他將再也不會離開！這是誓言。